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Fría, chispeante y tan refrescante! Eso es ia alegre y vivificante 
Coca-Cola. Siempre en ei mejor de los gustos. Coca-Cola realza las 
comidas. ..alegra.. .y deleita a todos. Saboree ahora mismo un 
vaso bien helado! Verá que.. .todo va mejor con Coca-Coia 1 



"COCA-COLA" r "COIÍE“ SON LAS kARCAS REGISTRADAS CE ThE COCA-COLA CÜMRAPíY. 



Lo que no se cambió 

Motor, perqué llega hasta ios 2QG.QÜQ km. 
tocarlo' y pasa ios 5004)00 km, sin problemas. 
Canrceríi auioportante. sol ida man te unida por 
7,510 puntos de soldadura, 

Chipa, Perciba su fortaleza haciendo presión 
sobre ella con ios nudillos. 

Frenos de doble válvula con gran superficie de 
frenado 

Baú; muy amplio y rueda de auxilio indepen- 
diente que se retira sin mover el equipaje. 
Además, le aseguramos que el Di Telia I50C 
nueva serie no es ni un solo centímetro más 
grande que el anterior m tiene agregados su- 
perffuos. 


LAS COSAS QUE Si SE CAMBIARON SON; £L 
ASIENTO DELANTERO, que ¿hora es ente rizo, 
para dar más comodidad 3 i sexta pasajero. 
LAS MANIJAS INTERIORES OE LAS PUERTAS, 
que ahora son más manuables, 

EL TAPI2ADQ Y LAS ALFOMBRAS, más elegan¬ 
tes y fáciles be limpiar. 

También se ha mejorado ÉL TABLERO, que no 
refleja luces molestas. EL SISTEMA PARA DES¬ 
PLAZAR EL ASIENTO DELANTERO, que se ha 
simplificado, y El ESPEJO RETROVISOR, que 
n? üdc levantado para limpiar ti campo visual 
del conductor. 

Hay algunas modificaciones más, pero son deja¬ 
rles. En lo fundamental es el Di Telia 1500 del 
que ya se han fabricado 40.000 unidades. Un 
buen coche, 



□I TELLH 15DG 

‘♦■más coche por más tiempo 
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...y gracias 
también 
por 
Leche 

de Magnesia 

PHILLIPS 

M untfi a l mente famosa, 
LECHE DE MAGNESIA 
PHILLIPS ayuda a que 
ios niños disfruten plena- 
mente la alegría de vivir 
&anítos a .. fuertes! 


CrFciCiclS 

mamita!... 


Es el lasante ideal para 

ellos, porque: 

* Es suave y efectivo. 

« No crea hábito ni ac&s- 
tumbram lento. 

* Es de acción completa; 
neutra lisa ai m>sna 
tiempo la acidez que 
suele acompañar al ítv 
Satino perezosa 

*' V viene en ods sabores: 
TRADICIONAL ¥ MENTA 
te i preferido por los 
niños). 


,.. Por ser tan buena y quererme tanto) Por enseñarme ios primeros pasos, tas primeras 
palabras, ios primeros juegos*.» Gracias por ayudarme a estudiar ]a tabla del 3 T por esa- 
alegre fiestrta de cumpleaños y por nuestros lindos paseos en fas tardes de sol. Gracias**, 
por esa ternura infinita que hay en tus ojos cuando me miras*. * 


LECHE* 

DE MAGNESIA 

PHILLQPS 

Lavante |l f 417^(13^’ 
en todo ¿I mundo 
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entre más de lOO gustos ...¿será éste el suyo? 

Puede que éste no sea exactamente el diseño de tela que Ud. busca, pero es seguro 
que en la Colección Pinte! 3 Ud, encontrará lo que necesita para renovar sus 
cortinas, cubrecamas o tapizados. Porque Pintel® le ofrece más de 100 distintas 
combinaciones de diseños, colores y estilos, todos con una misma garantizada calidad 
Cualquiera sea la tela Pinte!® que usted elija, se llevará una tela noble! 

resistente, de fino granité estampado, con una extraordinaria 
firmeza de colores, que no destinen ni al ser lavados. 



DE TELAS DE TAPICERÍA 
© Marea Registrada de FABRICA ARGENTINA DE ALPARGATAS S.A.I C. 

Puro algodón - Industria Argentina 
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“fresco insólito” 


ay como dejar que la ju- 
id salga de adentro fran- 
nte, fresca, dominante, 
rse dueño del mar, la 
í . el aire líbre y el sol. 
se vive con el NUEVO 
UERO® FAR WEST® 
NA! 


nuevo 

VaoueroMP 


arena 


Producido y distribuido por 
□ E FABRICA ARGENTINA 
ESOS aE ALPARGATAS 5 .a.i.c. 

® Marcas Registradas 
.. -- Furo Algodón - Industria Argentina 


PONGASELO! Descalzo o calza¬ 
do, cómodamente. Ahora su bota¬ 
manga es más ancha. Disfrute su 
cintura baja, su nuevo corte ana¬ 
tómico y ágil, con costuras y re¬ 
maches vigorosos. Después, des¬ 
lice las manos por su nueva tela 
• algodón peinado mercerizado • 
Siempre fresco. 


SanforizadO ® 
(no encoge} 
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La nueva y refrescante 
bebida de verano.. 


ANÍS BOLS GLACÉ 

Prepárela Ud. mismo: Anís Bols en un vaso 
grande con un cubito de hielo o simplemente 
con agua helada. 

El Anís Glacé es la nueva bebida lg§ 

que refresca de verdad y... alegra la vida! Jp 
El color opalescente que notará Ud, al 
preparar el Anís Glacé, se produce 
únicamente cuando se utiliza verdadero 
anís. Prepárelo con Anís Bols, y 
refrésquese con esta bebida pura 
y agradable! 




ANIS BOLS 

ES ANÍS DE VERDAD... 
PORQUE SE HACE CON AN 
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Por Martin Gardner 

Redactor de la sección de juegos 
matemáticos de la revista ’*The 
Scieniific American ,J 


deja que el azar determine si va al 
norte o al sur. El joven va a la 
parada en un momento cualquiera 
todos los sábados por la tarde. Los 
vehículos que van hacia el sur y 
los que se dirigen al norte pasan 
por allí con la misma frecuencia: 
cada diez minutos. Sin embargo, 
por alguna razón inexplicable, el 
galán visita más veces a la joven 
que vive en el barrio norte; de he¬ 
cho, por término medio va a verla 
nueve de cada diez ocasiones. ¿Qué 
motivo racional hay para que las 
probabilidades sean tan grandes en 
favor de esta última muchacha: 


Conde?is¿ido de 

"The Scientific American Book. of 

MaTHE NÍA TICA L PUZZLES i; DlVERSIONs” 


Norte contra sur 


U n joven" vive cerca de una pa¬ 
rada de autobuses que hacen 
el recorrido del norte al sur de la 


ciudad y viceversa. El joven corte¬ 



ja a dos muchachas, una de la par¬ 
te norte y la otra del barrio sur. 
Para visitar a la que vive en este 
último, toma el autobús que va ha¬ 
cia el sur; para ver a la del norte 
toma el vehículo que lleva esta di¬ 
rección. Como quiera que no tiene 
preferencia por ninguna de las dos 
chicas, toma simplemente el primer 
autobús que llega. De este modo 



La carretera bifurcada 

U n lógico está de vacaciones en 
una isla del Pacífico, y pron¬ 
to cae en la cuenta de que está 
habitada por las dos proverbiales 
tribus de los embusteros y los hom¬ 
bres veraces. Los miembros de una 
tribu dicen siempre la verdad; los 
de la otra mienten cada vez que 
hablan. Nuestro hombre llega a la 
bifurcación de una carretera y tie¬ 
ne que preguntar a un indígena 
cuál de los dos ramales lo llevará 
a determinada aldea. No tiene me¬ 
dio de saber a cuál tribu pertenece 
su interlocutor. El lógico piensa un 
momento, y luego hace una sola 
pregunta. Por la respuesta sabe 
cuál es el camino que debe seguir. 
-Cuál es la pregunta? 


© 1961 por Martin Gardner © 1956 T 1957, I95S por 
Scientific American Inc. r y 1959 por Martin Gardner 
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SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


Lío de tapas 

Nos hallamos ante tres cajas, 
una que tiene dos canicas negras, 
otra con dos canicas blancas, y la 
tercera con una blanca y otra ne¬ 
gra. Las tapas de las cajas están 
marcadas con las iniciales de los 
colores que contienen: BB, NN y 


necesitaremos sacar para precisar 
qué canicas contiene cada caja? 



£33 


NB, pero nos advierten que las tres 
tapas están cambiadas y ninguna 
caja lleva la que le corresponde. 
Nos dicen que tomemos una sola 
canica de cualquiera de las cajas, 
sin mirar al interior, y que por es¬ 
te procedimiento determinemos el 
contenido de las tres cajas. ¿Cuál 
es el menor número de canicas que 



Monedas falsas 

Hay diez pilas de monedas, cada 
una con diez piezas del mismo va¬ 
lor. Una de estas pilas sólo tiene 
monedas falsas, pero no sabemos 
cuál es. Todo lo que sabemos es 
el peso de una moneda legítima y 
que cada moneda falsa pesa un 
gramo más que la legítima. Pode¬ 
mos pesar las monedas en una ba¬ 
lanza. ¿Cuál es el mínimo de 
pesadas que necesitaremos para de¬ 
terminar cuál es la pila de monedas 
falsas ? 

{Soluciones en la página '10) 




Charlas y parlas 

La educación de los adultos no cesará mientras en las escuelas se 
siga dando a los niños tareas que hacer en casa. — General Fcaiures Coro. 

Pinceladas. Una vieja cerca parece avanzar tambaleándose al lado 
del camino. U F -) ... Los pajarillos van como flechazos de árbol en 
árbol, (t, c.; ... El tren vespertino cruza el valle sollozando. <e. b. s.) 

Oído ai vuelo . Decía una chica: ‘Una no se puede fiar de los hom¬ 
bres: a veces son tan lerdos que te dan ganas de gritar ... y otras, 
tan vivos que tienes que hacerlo”. <c. b.) 

Letreros. En un bar: “El cantinero se reserva el derecho de no 
prestar atención a las cuitas del cliente ’. (P. f ) ... En una casa del 
barrio de Greenwich Viilage, en Nueva York: “Se dan lecciones de 
inconformidad \ (c. a.) 





















































DEMUESTRE 
SU BUEN GUSTO - 
CON ATKINSONS 

/A 


LONDRES - BUENOS A * RES 


jabón - brillantinas - talco 
y criaciones exclusivas para 
caballeros: fi ja dov - ere ma 
de afeitar - loción 
para después de afeitarse. 


la V,31 


La inimitable fragancia de la auténtica 
LAVANDA INGLESA ATKINSONS 

destaca su distinción y evidencia su buen 
gusto en todo momento 


lavanda inglesa 

ATKINSONS 

...CREADA POR J. &, E. ATK1NSON, DE LONDRES 
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Soluciones a ¿ATURDIDO, OFUSCADO O PERPLEJO? 

(Ver página 8 ) 


Norte contra sur 

Aunque los autobuses para el 
norte y el sur pasan con la misma 
frecuencia (a intervalos de diez mi¬ 
nutos) sus horarios son tales que 
el que va al sur llega siempre a 
la parada un minuto después que 
eí que va al norte. Asi pues, para 
que el autobús que se dirige al sur 
sea el primero que ve pasar, el jo¬ 
ven tiene que llegar a la parada en 
ese minuto de intervalo entre am¬ 
bos. Pero si llega en cualquier otro 
momento, será el autobús que va 
hada eí norte el primero que pase. 
Como el joven llega a la parada al 
azar, el autobús que se dirige al 
norte tiene a su favor nueve, pro¬ 
babilidades contra una. 

La carretera bifurcada 

El viajero señala a uno de los 
dos caminos y dice al indígena: 
“Si le preguntara si este camino 
conduce a la aldea, ¿ me contestaría 
usted que sí?" ¡El nativo se ve 
obligado a dar la respuesta verda¬ 
dera, aunque sea un mentiroso! Si 
el camino condujera realmente a la 
aldea, el embustero contestaría que 
no a una pregunta directa ; pero, 
según está formulada esta, miente 
y dice que contestaría afirmativa¬ 
mente. De este modo, el lógico 
puede estar seguro de que el cami¬ 
no lo llevará a la aldea, ya sea 
veraz o mentiroso su interlocutor. 
Por otra parte, si eí camino no 
conduce al poblado, el mentiroso se 

10 


verá forzado, en la misma forma, 
a contestar que no. 

Lío de tapas 

Se puede determinar el contenido 
de las tres cajas sacando sólo una 
canica. La clave está en que sabe¬ 
mos que cada una de las tres cajas 
tiene una tapa que no le corres¬ 
ponde. Para hallar la solución hay 
que extraer primero una canica de 
la caja marcada “NB'\ es decir “ne¬ 
gra-blanca”. Si esa canica es negra, 
pongamos por caso, sabemos que, 
como la tapa no es la debida, la 
otra canica tiene que ser también 
negra, pues de otro modo estaría 
marcada correctamente. Como ya 
hemos identificado la caja que con¬ 
tiene las dos canicas negras, 
sabemos inmediatamente lo que 
contiene la marcada U BB { blanca- 
blanca). No puede contener dos 
blancas, porque entonces la tapa 
diría la verdad; ni puede contener 
dos negras, porque ya hemos de¬ 
terminado en primer lugar donde 
están. Por tanto, debe contener una 
blanca y otra negra. Naturalmente, 
la tercera es, por eliminación, la 
que tiene las dos canicas blancas. 

Monedas falsas 
La pila de monedas falsas pue¬ 
de identificarse con una sola ope¬ 
ración. Para ello se toma una pieza 
de la primera pila, dos de la se¬ 
gunda, tres de la tercera, y así su¬ 
cesivamente hasta acabar tomando 
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las diez monedas de la décima pila. 
Entonces se pone en la balanza to¬ 
da la colección reunida en esta for¬ 
ma. El exceso de peso de esta co¬ 
lección, en numero de gramos, 
corresponde al número de orden de 
la pila de las monedas falsas. Por 


ejemplo, si el grupo de monedas 
pesa siete gramos más de lo debi¬ 
do, la pila de las falsas es la núme¬ 
ro siete, de la cual hemos tomado 
siete piezas, cada una de las cuales 
pesa un gramo más que la moneda 
legitima. 


»»«« 


__ ——Estudiantina -- 

Cuando está por terminar el año lectivo, los fondos de los alumnos 
van escaseando y a menudo esto se refleja en las paginas de las 
publicaciones estudiantiles. Los lectores del periódico de la Universi¬ 
dad del Estado de Ohio, por ejemplo, vieron el siguiente aviso: 
“Vendo automóvil modelo 1952, entero o por piezas”. - “ Ap 

En nuestra clase de sicología el catedrático explicaba la manera 
de llegar a ciertos datos estadísticos mediante una serie de pruebas. 

Nos daba una ilustración determinada: colocaba una ^ rata macho en 
un laberinto, con comida a un extremo y una hembra al otro,_en 
repetidas pruebas buscó más a menudo el alimento que la compama. 

La conclusión era que el impulso del hambre es más dominante que 
el sexual. El resultado nos causó grande impresión, tanto más cuanto 
que el profesor hizo notar que la comida del roedor se le cambiaba 
periódicamente para evitar que en la prueba influyese cualquier pre¬ 
dilección que la rata pudiera tener por algún bocado en particular. 

No fue posible continuar elaborando sobre el tema, sin embargo, 
porque una voz al fondo del salón preguntó: “Profesor, ¿no se le 
ocurrió a usted cambiar alguna vez la rata hembra: n. m. p. 

Cierta estudiante se presentó a examen sin estar preparada y 
logró salir de él en término de una hora. Interrogada sobre el caso 
explicó que la prueba sólo consistía en señalar las diez maneras 
más eficaces de combatir el comunismo. “No pude recordar nada 
de lo dicho en nuestro libro de texto”, dijo la muchacha, “asi que ¡ 
me limité en citar los Diez Mandamientos”. ¡Salió con calificación 
de sobresaliente en la materia! i B --í 

Deseaba yo que mi hija se matriculase en la universidad que lleva 
el nombre de William and Mary (Guillermo v María) pero ella, 
después de visitarla, se opuso tenazmente. Su razón era que había 
allí demasiadas Marías y muy pocos Guillermos . - Sra * c A M ’ 






















Cuentan de un actor shakespea- 
riano que en medio de un ensayo 
preguntó al director: "¿Qué debo 
hacer durante las pausas?'’ “-Qué 
pausas?” preguntó a su vez el di¬ 
rector quien, naturalmente, estaba 
convencido de que la acción de la 
pieza era continua y atrayente para 
el público. “Mientras hablan los 
demas”, contestó el actor. 

— Bnsi) Boothroyd, 
¡trn Punch (Ingbuerntl 

Después de haber estado inscrito 
en un colegio para varones, durante 
los años octavo y noveno, invitaron 
a mi hijo a un baile en su primera 
escuela, que era mista. Aceptó en¬ 
tusiasmado. Al regresar a casa des¬ 
pués de la fiesta nos hizo comen¬ 
tarios sobre la música, los refres¬ 
cos, las decoraciones, la función ... 

—¿Y qué me dices de las mu¬ 
chachas? —le preguntó mi mari¬ 
do—, ¿Reconociste a algunas del 
sétimo año? 

—¡Caramba, papá! —contestó el 
joven—. Han cambiado tanto de 
formas que resulta difícil recono¬ 
cerlas. — e. w. p. 


El productor de cinc Mike 
Todd, hijo, cuenta que un cazador 
de cabezas africano le explicaba a 
otro sus impresiones sobre la tele¬ 
visión: “Es un aparato extraordi¬ 
nario, donde encogen todo el cuer¬ 
po a la vez”. _ h. g. 

Un agente viajero a quien esta¬ 
ba comenzando a preocupar tanto 
viaje en avión, fue un día-a consul¬ 
tar a un técnico en estadísticas. 

—¿Puede decirme —le pregun¬ 
tó— cuáles son las probabilidades 
de que me suba en un avión donde 
alguien haya colocado una bomba? 

—Xo puedo decírselo hasta que 
haya examinado todos los datos 
disponibles —dijo el técnico—■. 
Vuelva usted dentro de ocho días. 

—¿Me tiene ya la respuesta? 
—preguntó el agente viajero en la 
visita siguiente. 

—¡Cómo no! —repuso el técni¬ 
co—. Hay una probabilidad entre 
un millón de que usted se monte en 
un avión donde hayan colocado 
una bomba. 

—Una probabilidad remota ... 
pero no es suficiente garantía para 
mí —dijo el otro— ya que viajo 
con mucha frecuencia. 

—Si quiere estar más seguro 
—aconsejó el técnico— le recomien¬ 
do que lleve una bomba cuando 
viaje. Las probabilidades de tomar 
un avión donde hayan colocado 
son de una en mil millones. 

— Chemical and Enginecring Nctvs 


Un par de muchachas casaderas 
charlaban sobre el porvenir. 


/> 
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Claro que la llevo!! 

y como yo todo aquel que sabe hacer de sus vacaciones una 
realidad para cada día de su vida. 

Porque esos dias de sol, color y alegría, se perpetúan gracias 
a Minolta 


Señóse! 

lleva su 

Minolta? 



HI-MATIC 7 

Ud. mira y dispara... la cámara hace el 
resto; con fotómetro CdS totalmente auto¬ 
mático y también manual que le permite a 
Ud. seleccionar la exposición. Con telé¬ 
metro y b! mundialmente famoso objeiivo 
ROKKOR F:1.8/4-5 mm. velocidades hasta 

1/500 seg. ADQUIERALA EN: 


REPRESENTA - IMPORTA 

CORTESFiLMS 

_ ARGENTINA S A 

RECONQUISTA 5H CAP. 



I.F.A. VISION u. 

LIMA 133 • Bs. As. 
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VAi "INO ESTILO DE VIDA NECESITA EL MAS ALTO ESTILO DE DIFUSION. POR ELLO, V!EJ/ 
- IA FULTON SELECCIONO E INCLUYO A SELECCIONES DEL READER'S DIGEST EN SUí 
-5 DE PUBLICIDAD DE 1963 Y 1964. SELECCIONES DEL READER’S DIGEST POSEE LOÍ 
COMPRADORES POTENCIALES DE EDAD Y CLASE SOCIAL ECONOMICAMENTE MAS ACTIVOS 
E£_E:C!0NES DEL READER’S DIGEST ES PARA SUS LECTORES LO QUE FULTON ES PARA EL 
- : E = E Y LA MUJER. 


del Reader’s Digest 
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SELECCIONES DEL READER’S DIGEST 


—Quisiera ser sobrecargo de una 
línea de aviación —decía una*-; es 
la mejor manera de conocer a un 
hombre de mundo con dinero, 

—Pero tiene que haber otros me¬ 
dios menos difíciles para conocer 
hombres —apuntaba la otra, 

—Tal vez los haya —añadía la 
primera— pero nunca se presenta 
mejor ocasión de examinarlos bien, 
que cuando están sujetos a sus 
asientos con los cinturones. — i. R- 

Un muchacho había robado una 
radio de transistores; la policía le 
cayó encima y se lo llevó a la cár¬ 
cel. Lo metieron en una celda don¬ 
de había un criminal empedernido, 
quien le preguntó: 

—¿Por qué te tienen aquí? 

—Por robar una radio de transis¬ 
tores. 


—Eso es un juego de niños. Si 
quieres iniciarte en este negocio 
tienes que hacer algo grande, algo 
importante, ¿Por qué no asaltas un 
banco? 

—Porque no me dejan salir de 
la escuela hasta las tres de la tarde, 

— w. G. 

—¿Logró venderle al viejo Mac- 
Tavish un terreno? —preguntó el 
administrador del cementerio. 

Meneando la cabeza negativa¬ 
mente el secretario le contestó: 

—Ese avaro cree que no va a 
sacar buen partido de la inversión. 

—¡Cómo puede ser, hombre! 
Todos tenemos que morir algún 
día —exclamó el administrador. 

—Precisamente eso fue lo que le 
dije, pero me contestó: “¿Y qué 
pasa si me pierdo en alta mar?” 

— The English Digest 



¿DESEA USTED REIMPRESIONES DE ARTICULOS? 

Muchos de nuestros lectores se dirigen con frecuencia a nosotros en 
solicitud de reimpresiones de ciertos artículos que les han parecido de 
excepcional interés o particular utilidad, deseosos de hacerlos llegar a 
manos de parientes o amigos. A fin de atender esas peticiones, ponemos 
a disposición de nuestros lectores reimpresiones de ios siguientes artículos 
publicados en este número: 

Nuevo espíritu en las relaciones entre cristianos 
Yo estuve en una escuela de terrorismo en Cuba 
Una escuela que no descuida la educación física 

Precios (incluido el franqueo a una sola dirección): 10 — m$n 110: 
50 — m$n 450: 100 — m$n 750; 500 — m$n 2800; 1000 — m$n 4000. 
Diríjase (acompañando el importe) al Depto. de Reimpresiones. Selec¬ 
ciones del Reader’s Digest Argentina, S. A., Bernardo de Irigoyen 974, 

Buenos Aires, 


(Oferta válida por 30 días) 












Cuando la vida veraniega es acción, las bebidas refrescantes 
constituyen una grata compañía. Para que su satisfacción sea 
aún más completa agregue a su refresco predilecto —agua tó¬ 
nica, cola, soda o jugo de frutas— el inconfundible sabor del 
Gordons Gin; éste y no otro porque como bien dicen en el 
mundo entero, éste es el gin. Elaborado en fa Argentina por 
Tanqueray Gordon s & Co. (Destilerías Argentinas). Distribuido 
por Guillermo Padilla Ltda. S.A. 
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...y la más fascinante manera de viajar!;Pique vigoroso, velocidad y seguro 
avance de triunfador! El poderío y la suavidad del Chevrolet Súper nacen 
del empuje de su motor Chevrolet Súper 3.800, de 12 5 HP reales, de su 
inigualada suspensión y sus amortiguadores de extraordinaria Lapaodad. 
Súmele a ello y a la belleza de sus líneas el incomparable confort de su 
impecable y lujoso interior y tendrá como resultado el coche de más cate¬ 
goría producido en el país. 

boliche una demostración ol Concesionario G. M. más próximo. 

Es un producto de GENES Al MOTORS ARGENTINA, S. A. miembro de lo Asociación de Fábricas de Automotores 
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Construir m 
televisor * i < 

alambrado a y 
mano toma más | tiempo 


Aquellas cosas que se fabrican a 
mano se construyen mejor y duran 
más. Por esto no hay circuitos im¬ 
presos ni se escatima en la pro¬ 
ducción del televisor hecho a mano 
Zenith. Cada conexión ha sido cui¬ 
dadosamente hecha a mano. Esta 
clase de devoción a la calidad ha 
hecho del Zenith el televisor ameri¬ 
cano de más venta en el mundo. Es 
una de tas más importantes razones 
por las cuales el televisor Zenith 
ofrece a ustedes un servicio tan 
extraordinario, así como menos 
problemas de servicio. Se puede 
depender de su eficiencia. Está uno 
seguro de tener año tras año una 
imagen más ciara, más definida. 


EL TELEVISOR ALAMBRADO A MANO 


Fabricados, Distribuidos y Garantizados por 
TELESUD. S. A., Av, Montes de Oca 2195 
Buenos Aires, Argentina. 

Tel: 21-6521-2139 


Licencia exclusiva de Zenith Radio Corpora¬ 
tion, Chicago. E. U.A. — 47 años a 3a van¬ 
guardia en la radio mea exclusivamente. 




Así es a vida 


Cierta tarde, mientras preparaba 
la comida, mi esposa se acordó de 
repente que al día siguiente era el 
cumpleaños de una amiga. Tomó 
el automóvil y fue a toda prisa a la 
papelería a comprar una tarjeta de 
felicitación. Regresó a casa muy 
cariacontecida: por la prisa que lle¬ 
vaba, había cometido una infrac¬ 
ción del reglamento de tráfico que 
le costaría una multa de 15 dólares. 

Después de reprocharse en voz 
alta durante unos momentos, se le 
iluminó la cara. “Ya sé lo que 
haré”, me dijo, con aire de haber 
resuelto un gran problema: “le es¬ 
cribiré en la tarjeta: Feliz cumple¬ 
años; he hecho una donación en tu 
nombre a la oficina de tráfico''. 

— B.L. 

Mi esposo y yo habíamos com¬ 
prado una casa-remolque, de mane¬ 
ra que al oír a dos señoras hablar 
de remolques, me puse a escuchar: 
“Los están haciendo preciosos”, 
decía una de ellas, “y algunos tan 
acogedores y bonitos como cual¬ 
quier casa. Pero lo que yo no 
aguantaría sería tener que caminar 
en línea recta durante todo el día”, 

- J. E. F. 

El dÍa en que vinieron a arreglar 
la máquina expendedora de ciga- 
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rríilos en la oficina, fue de bene¬ 
plácito para todos. La máquina 
había sido causa de muchas mo¬ 
lestias, pues además de no entregar 
la mercancía, tampoco devolvía el 
dinero. Después de examinarla cui¬ 
dadosamente, el mecánico la volvió 
al revés, poniéndola de cara contra 
la pared, mientras iba al taller en 
busca de una pieza. A alguien se le 
ocurrió colgar en el aparato un 
letrero que decía: “Estoy castigada 
por portarme mal”. — v H - 


Los médicos del hospital de la 
Universidad del Estado de Ohio, 



que ocupa un edificio de 11 pisos, 
son muy aficionados al fútbol, y 
todos los sábados durante la tem¬ 
porada asisten a los juegos. Mas 
para el caso de que esté a punto de 




































NUEVO DESARROLLO CIENTIFICO LOGRADO POR FiRESTONE 



(pronuncíese Supertóf) 


EL NUEVO CAUCHO MILAGROSO 


Los ingenieros y científicos del Departamento de Investigaciones y Desarrollo de FIRESTONE, han lo¬ 
grado la realización del nuevo caucho milagroso “SUP-R-TUF", moderno compuesto que proporciona miles 
de kilómetros adicionales sin costo extra alguno. 

Ahora los neumáticos FIRESTONE para coche de pasajeros que se producen en todas las plantas indus¬ 
triales de FIRESTONE en todo e! mundo, son construidos con el nuevo compuesto de caucho "SUP-R- 
TUP para ofrecerles a todos los automovilistas, más kilometraje, mayor seguridad extra y una marcha 
suave en cualquier carretera y a cualquier velocidad. 

Nadie construye neumáticos y cámaras como FIRESTONE, el prin¬ 
cipal productor de neumáticos del mundo. 

Nadie prueba los neumáticos y las cámaras como FIRESTONE, 
más de 425 millones de millas al año o sean 6B4 millones de 
kilómetros anuales. 


Usted sabe que recibe lo mejor, cuando compra FIRESTONE, ahora fabricados con ' L $op-R-Tuf p . 
FIRESTONE tiene los neumáticos y cámaras que necesita su automóvil, y siempre con Garantía escrita 
sin límite de tiempo. 


DÜN&EQUlFRA QUE LAS ftUEDAS 5lStAli . . . 


PARA MEJOR RECAUCHUTAJE 
DE SUS CUBIERTAS 
EXIJA MATERIAL 
DE REPARACION F3 RESTOME 



f'ír«$<one 

W ES SU SIMBOLO DE CALIDAD Y SERVICIO 
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Enero 



por supuesto, desea que sirva pa¬ 
ra el uso a que lo destina. Una 
tela o una prenda deben conser¬ 
var sus cualidades. Si, al primer 
lavado, encogen desmintiendo su 
apariencia, Ud. tiene razón si se 
siente burlado! Evite sorpresas de¬ 
sagradables e irremediables! No se 
enamore de una prenda “a prime¬ 
ra vista”! Busque siempre la eti¬ 
queta que diga “Sanforizado”. Las 
telas y las prendas con la etiqueta 
“Sanforizado” no encogen ni se 
achican y rinden lo que Ud. espera 
que ríndan! 

•SANFORIZADO • 

r — J 


venir al mundo un nuevo "aficio¬ 
nado", los médicos de la sección de 
obstetricia han ideado un sistema 
de señales: una de las enfermeras 
cuelga una sábana blanca de una 
ventana del edificio, visible desde 
el estadio. Si la sábana cuelga de 
la cuarta ventana de la derecha. 
Índica que se solicita al Dr, Brown; 
si de la segunda, al Dr. Smith, y 
así sucesivamente. No es raro ver 
dos o más sábanas ondeando a un 
mismo tiempo al soplo de la brisa 
otoñal... y a otros tantos médicos 
abandonar el estadio precipitada¬ 
mente. — l. w. c. 

Los estudiantes extranjeros del 
Instituto de Estudios Nucleares de 
Oak Ridge (Tenesí) reciben mu¬ 
chas invitaciones para dar confe¬ 
rencias en los clubs sociales de la 
región. Después que uno de los 
alumnos procedentes de la India 
había hecho una disertación espe¬ 
cialmente interesante sobre su país, 
alguien lo felicitó por sus grandes 
conocimientos. 

"Francamente”, confesó ante el 
grupo, "casi todo eso lo aprendí 
aquí en los Estados Unidos. Me 
preguntaban tantas cosas sobre la 
India que yo no sabía contestar, 
que resolví ponerme a estudiar lo 
relativo a mi país, aquí mismo, en 
la biblioteca pública”. — r. w. l. 

Mientras paseábamos por el ba¬ 
rrio de Greenwich Viílage, de 
Nueva York, donde los pintores 
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exhiben sus cuadros en las calles, 
observamos a unas personas que 
miraban las obras de uno de aque¬ 
llos y reían de buena gana. Nos 
acercamos para ver qué pasaba. El 
joven y barbado artista había col¬ 
gado sobre sus cuadros un letrero 
que proclamaba: “Compre hoy... 
y ahorre hasta 25.000 dolares”. 

— W. j, B. 


A poco de haberse iniciado el año 
escolar, una de las mamas dijo a 
una de las profesoras, presentán¬ 
dose: “Soy la mamá de Juanito 
Pérez López”. Y agregó luego: 
"Pero, ¿qué cree usted? No sé si 
estoy haciendo alarde o pidiendo 
perdón”. — sra. r. j. m. 


Me sorprendió mucho que el 
ómnibus en que iba yo, en Nueva 
York, se detuviera en medio de la 
manzana, pues los choferes de esos 
vehículos se ufanan de no parar 
sino en los sitios designados para el 
caso. El conductor del nuestro, 
hombre grande y fornido, se apeó, 
atravesó la calle v, alzando la vista 
hacia una ventana abierta de un 
elegante edificio de apartamentos, 
gritó: “¡Oiga, señora!” Asomó la 
cabeza una criada asustada. “¡Quite 
ese canario de la ventana!” le or¬ 
denó el chofer. “El sol lo puede 
matar”. 

La sirvienta obedeció en el acto, 
y nuestro héroe, con una sonrisa 
de satisfacción, regresó lentamente 
a su puesto para llevarnos a nues¬ 
tro destino. — l. c. m. 



indian tonic 
de agua mineral 
VILLAVICENCIO 


deliciosa, pura 
agua mineral 


ENVASADA EN MENDOZA 


2 productos 

de hu ANDES 
que ¡e brindarán 
SALUD Y 
BIENESTAR 





















¿Piensa en nuevos sitios que visitar ... nuevas cosas que 
hacer... nuevos amigos que conocer? 


¡Un Johnson convertirá todo eso en 

Cíelo azul. Agua azul. El viento en la cara. Ei sol a la espalda. Navegar es 
una diversión ideal para todos. □ Mas, para tener segura esa diversión, 
cerciórese de la calidad del motor. Ponga un Johnson detrás de su embar¬ 
cación. □ Los motores Johnson se proyectan para que sean seguros—se 
construyen todavía más seguros. Y su funcionamiento los hace aún más 
dignos de confianza, tanto en las corrosivas aguas saladas de los mares 
del sur como en los frígidos ríos del norte. □ Busque al detallista auto¬ 
rizado de motores Johnson en su ciudad, quien además ofrece servicio 
experto y tendrá el mayor placer en suministrarle el motor Johnson modelo 
1965 más adecuado para la clase de diversión que usted desee en el 
agua. Hay 21 modelos para hacer su elección: de fuera de borda, desde 
3 hasta 90 C.F.; de impulsión en popa, desde 90 hasta 150 C.F. Todos 
ellos amparados con la garantía Johnson de 2 años para la mano de obra 
y ¡as piezas originales. Fabricados mundialmente por Johnson 
Motors, una división de Outboard Marine. Distribuidos 
en la Argentina por Casa Stewart, S.A., Buenos Aires. 

Johnson es el primero en con fiabilidad 


realidad! 
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BARRA V CREMA 
EXTRAFRESCA; muy 
sobria y personal 



BARRA Y CREMA 
CHIPRE vibrante, 
distinguida .,. atrayente 



V AHORA BARRA 
en un nuevo tipo: 
LAVANDA 



LOCION 
DESODORANTE 
Fresca, sugestiva, 
distinta 



Y además-.,. 

TALCO 

Suave, etéreo, 
finísimo 


DESODORANTES CON PERFUMES EXCLUSIVOS - "Distribuidos por Kolynos S. A." 
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¡ llego si estilo '65 para sus ojos! 




con la 

NIEVA LINEA COMPLETA DE MAQUILLAJE PARA OJOS 


Este año la moda impone un nuevo estilo para sus ojos: el estilo de la línea 
completa de maquillaje para ojos que Angel Face presenta para dar fasci¬ 
nante vida a su mirada. Ahora... ¡siga el dictado de las capitales de la mo¬ 
da!... Haga de sus ojos el centro de su belleza con la nueva línea Angel Face! 


Sombra 
en barra. 




Cosmético para Sombra en 

pestañas* compacto* 
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MODAS Y MODOS 

Hasta hace cinco años, la señora 
Van Davis Odell tenía fama de ser 
una de las pocas mujeres que en 
Nueva York ocupaban una desta¬ 
cada posición en el mundo de la 
publicidad de los Estados Unidos. 
Fue entonces cuando sobrevino el 
desastre. Un aneurisma cerebral le 
ocasionó la parálisis del lado iz¬ 
quierdo, Este brusco final de su 
carrera, sin embargo, habría de 
señalar para ella el principio de 
otra. En el curso de 1963, la señora 
Odell se convirtió en diseñadora y 
animadora de la línea de ropa in¬ 
terior para mujeres inválidas cono¬ 
cida con el nombre de Fashion - 
Able. 

Amargas horas de esfuerzos para 
lograr su rehabilitación sucedieron 
al ataque que había sufrido. La 
atractiva señora Odell ya se vale 
por sí misma de manera notable, 
ayudándose con un bastón. Pero, 
como ella dice, “siempre ocurre 
alguna cosa, siempre llega ese mo¬ 
mento crítico en que uno se pro¬ 
pone luchar contra su mal. A mí 
me tocó cuando ya no pude poner¬ 
me ni quitarme el sostén o la faja 
por mí misma”. 

Cierto día leyó que había millo¬ 
nes de mujeres inválidas en el 
mundo. “Fue entonces cuando de¬ 
jé de lamentar mi estado”, dice. 


“Varios millones de personas, sean 
cuales fueren sus condiciones, cons¬ 
tituyen un gran mercado”. 

En colaboración con los dibujan¬ 
tes de una empresa de ropa interior 
femenina, la señora Odell diseñó 
un sostén que, en vez de ganchos y 
broches, lleva un cierre Velero; una 
faja que una mujer puede ponerse 
fácilmente con ayuda de cuatro 
cremalleras, y un fondo provisto 
de una cremallera en la parte de¬ 
lantera. Entre los productos de la 
línea Fashion-Able se cuentan los 
pañuelos de vistosos colores (“Una 
mujer inválida no puede complicar¬ 
se la vida poniéndose joyas, le basta 
con echarse por encima una de es¬ 
tas cosas”); una bolsa inventada por 
la señora Odell, que va prendida 
a un bastón en forma de T. Todos 
estos artículos se venden por correo, 
lo que facilita que las incapacitadas 
puedan conseguirlos. 

“Si yo no puedo ayudar a las mu¬ 
jeres inválidas a ponerse la ropa in¬ 
terior”, dice hoy la señora Odell, 
“no sé quién vaya a hacerlo”. , 

— F. D 


NOTA AL PIE 

Durante largos decenios, las mu¬ 
jeres que calzan zapatos de tacones 
altos, han tenido que soportar el 


?o 
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tormento de unos dedos apretuja¬ 
dos, de unos músculos adoloridos, 
así como el riesgo de quedar atra¬ 
padas en una rejilla déí alcantarilla¬ 
do, además de las censuras de los 
podiatras. Casi todo el mundo reco¬ 
noce que los tacones constituyen 
una peligrosa muestra de vanidad. 

Pero según cuatro fisiólogos de 
la Universidad de Spríngfield, en 
Massachusetts, casi todo el mundo 
estaba equivocado. Durante un tra¬ 
bajo de investigación de cuatro me¬ 
ses, aquellos científicos estuvieron 
observando la forma de andar y de 
correr de 25 chicas calzadas con za¬ 
patos de tacón alto, a la vez que 
examinaban los ángulos de sus pies 
y de sus pantorrillas con un apara¬ 
to medidor de ángulos llamado 
goniómetro. Los investigadores han 
llegado a la conclusión de que son 
infundadas las sospechas de los po¬ 
diatras de que esos tacones ocasio¬ 
nan flexiones en las rodillas y que 
éstas producen desórdenes en la 
región lumbar. En cuanto a los pies, 
los fisiólogos comprobaron que 
cuando las jóvenes llevaban taco¬ 
nes altos, la altura de sus arcos 
aumentaba hasta un diez por ciento. 

Dichos fisiólogos, cuyo trabajo 
fue subvencionado en parte por el 
ejército norteamericano, tratan de 
determinar si el uso de los tacones 
altos sirve para corregir el pie plano 
en los varones. Uno de los investi¬ 


gadores declaró: “Empezaremos 
por probar con los vaqueros. Son 
hombres que acostumbran calzar 
botas de tacón alto ', —xemvetk 


PUNTOS Y PUNTADAS 

Hoy mas que nunca, las mujeres 
siguen comprando almohadillas pa¬ 
ra costura y encarando los proble¬ 
mas que les plantean alforzadores. 
rellenos, hilvanes, pespuntes, ribe¬ 
tes, tiras bordadas y puntos de cruz. 
Por decirlo más claramente: en la 
actualidad, es mayor que antes el 
número de mujeres que cosen en 
casa. 

Los fabricantes de telas, patrones, 
hilos, cintas, agujas y máquinas pa¬ 
ra coser informan que nunca habían 
vendido tanto como ahora. En este 
fenómeno ha tenido sin duda algo 
que ver el deseo de las amas de 
casa de ahorrar dinero. También 
puede ser un medio para que las 
señoras se mantengan ocupadas al 
mismo tiempo que intentan dejar 
de fumar. 

“Se observa en torno nuestro una 
tensión nerviosa general”, comenta 
un sociólogo. “Supongo que para la 
mujer el sentarse a la máquina de 
coser y hacer alguna prenda, es un 
calmante”. - s. w. 


so 











nuevos tiempos , 
nuevos libros 



DICCIONARIO ENCICLOPEDICO SALVAT 
12 tomos - 11* edición 1964 

UNIVERSITAS enciclopedia cultural 
20 tomos y 1 tomo índice * 7* edición 1964 

EL MUNDO DE LOS NIÑOS 15 tomos 

MUSEOS Y MONUMENTOS 10 tomos 

ESCYT Enciclopedia Salvat de la Ciencia 
y de la Tecnología ■ 15 tomos 

LA VIDA enciclopedia del mundo viviente 
8 tomos 
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¡Sabemos que sí! Lo hemos probado muchas veces. En el formidable 
Multi-Horno de la ORBIS-CONVERTIBLE y en su grill. se pueden 
preparar simultáneamente tres comidas distintas. Haga la prueba y 
se con vencerá. Ud. podrá, por ejemplo, asar un pavo, gratinar una fuen¬ 
te de canelones y preparar manzanas asadas al almíbar, sin desaten¬ 
der a sus visitas. El Multi- Horno de la ORBIS-CONVERTIBLE. 
cocinará para Lid. y tendrá listo el menú completo para cuando lle¬ 
gue el momento de sentarse a la mesa. 
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Para 
sobrevivir 
con 
libertad 

Por Mrs. Oswald Lord 

Ex-representante de ¡os EE.LIc ante Ja Comisión 
de Derechos Humanos de las Naciones Unidos; 
miembro del Consejo de la Feria Mundial de Hueva 
York: miembro dei Concilio Adámico de los EE.UU. 

En uno de nuestros viajes al Áirica, mi marido y yo andábamos por 
la polvorienta callejuela de una aldea. Luego de cargar su cámara, él dejó 
caer al suelo la hoja con instrucciones que acompañaba la película. Al 
punto varias personas lucharon para apoderarse de aquélla. "Tal es su afán 
de leer que recogen cualquier impreso”, alguien nos dijo. 

Dondequiera he visto hombres, mujeres, ancianos, y hasta niños apenas 
en edad escolar, aguardar horas en las bibliotecas por el privilegio de leer 
libros tan estropeados que se deshacen solos. 

AI evocar esas escenas tan emocionante como sugestivas, he llegado a 
la conclusión de que, para sobresalir en este mundo, los libros son tan 
necesarios como la economía y la industria. Una nación puede subsistir 
sin maquinaria pesada, pero no gozará de verdadera libertad sin libros, 
pues éstos no sólo contienen los conocimientos acumulados por la huma¬ 
nidad, sino que también registran belmente todo esfuerzo humano, lección 
inestimable para las sociedades nuevas. 

Al regresar de mis viajes, envío libros a las aldeas que he visitado. A 
menudo elijo los libros condensados de la Biblioteca de Selecciones. Me 
aficioné a éstos durante los ocho años que trabajé en las Naciones Unidas, 
pues entonces sólo tenía tiempo de leer una pequeña parte de lo que 
hubiera deseado conocer. Llegué a confiar en ellos para enterarme de mu¬ 
chas cosas que, según las reseñas bibliográficas, me agradaría leer. Y todavía 
hoy gozo en cada volumen la equilibrada selección de obras de gran éxito. 
En esta forma me familiarizo con los libros importantes que todo el mundo 
lee, y ai mismo tiempo hago hallazgos que de otro modo perdería. 

Debido a estas cualidades los libros de la Biblioteca de Selecciones son 
presentes ideales para mis amigos extranjeros. Mas el afán de buena lec¬ 
tura no se limita a las naciones en vías de desarrollo, como lo prueba el 
éxito de los libros condensados en casi cien naciones. Estos volúmenes 
constituyen un excelente recuerdo para nuestros amigos de cualquier parte 
del mundo. 
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, Cómo gustan los quesitos ADLER para untar! 

Se conocen de lejos por su <2> caja triangular. Un envase inconfundible par: 
una calidad incomparable. Quesitos ADLER, calidad a simple vista. Corti 
una porción y vera la diferencia: manteca pura y abundante crema fresca. Real¬ 
mente, ADLER es... otra cosa! 
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Quesitos 


ADLER 


puro...con delicado.. .con especial., .con sabroso...con 

abundante legítimo Champignón auténtico Roquefort trociios de 
crema fresca. importado. seleccionado. finísimo salame. 


para untar 


crema ueraca, "— -- 

Siempre en su caja triangular 


ara untar. 
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Nuevo espíritu 
en las relaciones 
entre cristianos 

Por remota y difícil de alcanzar que parezca 
la meta de la unidad religiosa, todo indica que hay una 
corriente de comprensión y buena inte¬ 
ligencia entre diversos credos. 


doctor en Filosofía, profesor de Investi¬ 
gaciones de Teología en la Universidad de Notre Dame, South Bend (Indiana) 


Por el R. P. John O'Brien, 


S in duda, en casi 2000 años de 
vida del cristianismo no ha 
tenido precedente alguno el 
cambio tan profundo que se ha ob¬ 
servado durante los últimos cinco 
años en las relaciones entre católi¬ 
cos y protestantes en toda la cris¬ 
tiandad, La desconfianza, el an¬ 
tagonismo y la hostilidad vienen 
cediendo el puesto a la compren¬ 
sión, a la buena voluntad y a un 
espíritu fraternal. Virtualmente to¬ 
dos los sectores de la fe cristiana 
tratan de establecer una coopera¬ 
ción más estrecha en los problemas 


cívicos y sociales, así como en el 
propósito de acercar entre sí a las 
distintas iglesias. 

Si bien ya existían muchas mues¬ 
tras de que había sonado la hora 
de un acercamiento semejante, pro¬ 
bablemente el factor que más con¬ 
tribuyó a hacerlo realidad fue la 
personalidad, inmensamente cor¬ 
dial, del papa Juan XXIII, así como 
el hecho de que, en 1961, convo¬ 
cara a un concilio ecuménico... el 
primero desde hacía casi un siglo. 
Los fines del mismo serían la re¬ 
novación interna, la reforma y la 


© 1964 por John O'Brien. Del libro "Stcps to Chriítian Unitv” 
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unidad cristiana. Lo que impresio¬ 
nó vivamente la imaginación de los 
hombres de todo el mundo fue que 
el Papa invitase a asistir a dicho 
concilio a observadores de las igle¬ 
sias ortodoxa griega y protestante. 
Tal invitación, que fue aceptada 
por los representantes de la mayo¬ 
ría de las principales iglesias, de¬ 
mostró cuán sinceramente esperaba 
el papa Juan salvar el abismo que 
dividía desde hace tanto tiempo a 
los que creen en Jesucristo. 

Tan trascendental y aun revolu¬ 
cionario es el cambio operado en la 
actitud de los tres principales sec¬ 
tores de la fe cristiana entre sí, que 
ha llenado de asombro a la mayoría 
de los propios cristianos, y llegó a 
escandalizar a algunos de ellos. En 
verdad, si un cristiano que hubiera 
fallecido antes de 1959 volviese hoy 
a la Tierra y contemplara la revo¬ 
lución que se ha realizado, difícil¬ 
mente podría dar crédito a sus ojos. 

Luminosa esperanza. Con ma¬ 
yor frecuencia cada vez se vienen 
observando en todo el mundo gran¬ 
des muestras del espíritu ecuméni¬ 
co. En Bluff Point (Australia), por 
ejemplo, todos los días, durante la 
cuaresma pasada, católicos, orto¬ 
doxos griegos, anglicanos, metodis¬ 
tas y presbiterianos oraban juntos 
por la unidad de los cristianos, 
cuando tocaba la campana de la 
iglesia anglicana de San Jorge. En 
Nagur (la India), un círculo dedi¬ 
cado al estudio y compuesto de 
cristianos católicos, protestantes y 
ortodoxos, celebró reuniones du¬ 
rante toda una semana con el fin 
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de fomentar el diálogo entre el 
cristianismo y la religión hindú. 
Una característica de estas reunio¬ 
nes consistió en leer conjuntamen¬ 
te, con espíritu de contemplación 
y de oración, diversos pasajes de 
la Biblia y de los Upanishadas, el 
libro sagrado hindú. En Madrid, 
Ya, prominente diario católico de 
España, comentó: “Por primera 
vez, católicos, protestantes y orto¬ 
doxos griegos elevaron i untos sus 
oraciones pidiendo la unidad de los 
cristianos". 

En Moscú, el patriarca Alexei. 
jefe supremo de la iglesia ortodoxa 
rusa, habló en favor de estrechar las 
relaciones entre el catolicismo y la 
religión ortodoxa rusa. Tales rela¬ 
ciones, dijo, podrían "llevar a la 
iniciación de un dialogo entre las 
iglesias” y con ello contribuir a 
acelerar la unidad cristiana. En 
Munich (Alemania), el cardenal 
Julius Doepfner recomendó insis¬ 
tentemente que los eruditos cató¬ 
licos y protestantes compongan 
juntos un nuevo texto del Padre 
Nuestro que sea aceptable para to¬ 
dos los cristianos. 

Más significativa aún es la auto¬ 
rización dada por un obispo cató¬ 
lico en Escocia para que su grey 
emplee oficialmente la versión revi¬ 
sada del Nuevo Testamento (de 
uso corriente en los Estados Uni¬ 
dos). en edición preparada por hu¬ 
manistas protestantes con la inclu¬ 
sión de algunas notas adicionales. 
Tal cosa armoniza con la propuesta 
de la revísta America, editada por 
los jesuítas, en el sentido de que los 
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:" ;ditos católicos y protestantes es- 
; ¿Balizados en las Escrituras com- 
pangan de común acuerdo una 
traducción del Nuevo Testamento, 
ce oueda ser usada por todos los 
cristianos. 

Echando raíces. Como dice el 
obispo Reuben Mueller, presidente 
:el Consejo Nacional de las Iglesias 
de ios Estados Unidos, la unidad 
cristiana debe echar "raíces en las 
diversas comunidades. Tales raíces 
están brotando va”, agrega. "En 
vez de constituir un sueño de teó¬ 
logos o un ejercicio ocasional de 
religiosos distinguidos, el movi¬ 
miento ecuménico se ha convertido 
en factor de renovación espiri¬ 
tual en la vida de cualquier comu¬ 
nidad en Estados Unidos”. 

Por ejemplo, hacia finales de 
1963, el arzobispo John Cody inició 
en Nueva Orleáns la “Operación 
Entendimiento”, consistente en un 
programa de visitas a templos cató¬ 
licos, protestantes, ortodoxos y he¬ 
breos, con el fin de aumentar la 
buena voluntad v la comprensión 
entre los fieles de estas religiones. 
Durante el primer día de los tres 
destinados al programa, 3400 per¬ 
sonas visitaron parroquias católicas; 
alrededor de 12.000 asistieron el se¬ 
gundo a iglesias protestantes; y el 
tercero y último, más de 27.000 
concurrieron a las seis sinagogas y 
templos judíos de Nueva Orleáns. 
Durante cada una de esas visitas, 
los sacerdotes de la iglesia respec¬ 
tiva explicaban su fe v el culto co¬ 
rrespondiente. 

La Operación Entendimiento 
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viene repitiéndose en otras muchas 
ciudades de los Estados Unidos, lo 
que revela un despertar del interés 
general por conocer otras creencias. 
Según cierta eminente autoridad de 
la fe presbiteriana, quizá en el 30 
por ciento de los sermones de las 
iglesias protestantes de los Estados 
Unidos se hace referencia a la uni¬ 
dad de los cristianos, “cosa que pro¬ 
bablemente no hubiera ocurrido 
hace cinco años”. 

Las barreras religiosas han des¬ 
aparecido realmente de las publica¬ 
ciones norteamericanas de las diver¬ 
sas iglesias. El teólogo presbiteriano 
Robert McAfee Brovvn, de la Uni¬ 
versidad de Stanford, en Califor¬ 
nia. escribe todos los meses un ar¬ 
tículo para la revista católica, The 
Commontveal. El semanario cató¬ 
lico Ave María publicó hace poco, 
como artículo de fondo, un trabajo 
de Martin Marty, teólogo luterano; 
v la revista The Christian C en tur y, 
una de las más antiguas publica¬ 
ciones protestantes de los Estados 
Unidos, ofrece sus páginas a los 
teólogos católicos. En una manifes¬ 
tación sin precedentes del espíritu 
ecuménico, las dos últimas revistas 
publicaron simultáneamente mi se¬ 
rie de tres artículos sobre la pla- 
neación familiar ante la llamada 
explosión demográfica. 

Cooperación amistosa. El espí¬ 
ritu ecuménico florece en todos los 
niveles de las relaciones entre los 
norteamericanos católicos y protes¬ 
tantes. En San Francisco (Califor¬ 
nia), por ejemplo, la escuela secun¬ 
daria del Sagrado Corazón hizo 
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Entro 


una colecta para los pobres de una 
iglesia luterana cercana. El ministro 
de esta correspondió a tal gesto 
estableciendo un premio para la 
alumna más destacada del Sagrado 
Corazón. 

Entre los Caballeros de Colón y 
los masones viene observándose 
una creciente y amistosa coopera¬ 
ción. En dos ocasiones recientes, los 
estudiantes del Seminario de Nues¬ 
tra Señora del Lago, en Syracuse 
Indiana), han donado su sangre 
al hospital que para niños lisiados 
sostiene la logia de los Shriners en 
Chicago. El mes de abril pasado, 
12 Caballeros de Colón llevaron en 
sus automóviles hasta Chicago a un 
grupo de 40 de aquellos donantes. 

‘‘Este claro ejemplo de caridad 
cristiana", comentaba la publica¬ 
ción mensual masónica titulada 
Scottish Rite Newí-Letter , “habrá 
de reconfortar el ánimo de todos 
los masones. Parece evidente, en 
efecto, que todos somos hermanos 
de corazón". 

Buena voluntad revoluciona¬ 
ria, Lo que tiene mayor importan¬ 
cia es que este nuevo espíritu de in¬ 
teligencia, amistad y cordialidad, 
está calando hasta la gran masa del 
pueblo, “Todos los días", comenta 
la revista Time , “es rrtavor el nú- 
mero de laicos que participan en un 
diálogo hasta, ahora reservado a los 
sacerdotes". En una reunión convo¬ 
cada por el Consejo de las Igle¬ 
sias Protestantes de Sudburv í Mas- 
sachusetts), - el cardenal Richard 
Cushing habló de las esperanzas de 
lograr la unidad de los cristianos 


ante un auditorio que atestaba tan¬ 
to la iglesia metodista como las 
naves de una parroquia contigua. 
Refiriéndose a las multitudes que 
acuden a escuchar tales charlas, el 
cardenal observó: “Hasta hoy ja¬ 
más había ocurrido nada igual". 

También los católicos están 
abriendo sus puertas. En mayo de 
1963, el Dr. Jeroslav Pelikan, teó¬ 
logo luterano, se convirtió en el 
primer ministro protestante nortea¬ 
mericano que participó en el pro¬ 
grama “La hora católica", trasmi¬ 
tido por una cadena nacional de 
televisión. Le siguieron otros ora¬ 
dores protestantes. Anunciando este 
cambio en la actitud de los cató¬ 
licos. el Dr. Roben McCracken, 
pastor de la Iglesia Riverside de 
N T ueva York, dijo a los miembros 
de su congregación que los católi¬ 
cos están demostrando “una dis¬ 
posición casi revolucionaria a pen¬ 
sar que el protestantismo no tiene 
nada de cisma herético. Amanece 
un nuevo día en las relaciones entre 
católicos y protestantes”. 

El espíritu ecuménico se ha hecho 
extensivo a las relaciones entre cris¬ 
tianos y judíos. Uno de los porta¬ 
voces de la Conferencia Nacional 
de Cristianos y Judíos de los Esta¬ 
dos Unidos comentó recientemente 
el notable progreso que se observa 
en esas relaciones. “Antes solía in¬ 
quietar mucho el hecho de que un 
sacerdote católico compartiera el 
mismo pulpito con clérigos protes¬ 
tantes y judíos'’. Hoy son muchas 
las diócesis en las que se estimula 
a los sacerdotes católicos a partid- 
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_ ir en actividades entre confesio- 
■;s diversas, e incluso algunos obis- 
: os han hecho uso de la palabra 
rn sus reuniones. En uno de los 
^rvicios cuaresmales celebrados en 
1963 en una iglesia cristiana de 
Kansas City, el sermón estuvo a 
:argo del rabino Alexander Grau- 
cart, de la congregación Beth Sha- 
.om. En Tulsa : Oklñhoma), los 
católicos brindan un curso de ocho 
semanas para la enseñanza de la 
Biblia católica, donde también dan 
clases clérigos protestantes y rabi¬ 
nos judíos. 

Nuevo espíritu. En Camden 
; Nueva Jersey) se produjo una 
significativa expresión del nuevo es¬ 
píritu religioso, cuando monseñor 
S. J. Adamo, director gerente del 
periódico Catholic Star Herald, ma¬ 
nifestó la esperanza de que la Igle¬ 
sia canonice a personajes no cató¬ 
licos como claro reconocimiento de 
la vida santificada que han lleva¬ 
do y que llevan muchos no cató¬ 
licos. Como candidata a tal honor, 
propuso a Ana Frank, la jovencita 
judía asesinada por los nazis. '‘Este 
podría ser un fácil comienzo para 
alcanzar la unidad y el amor entre 
todos los pueblos, y el primer paso 
para acabar con los sentimientos 
de superioridad que todavía tienen 
tantos católicos”. 

Uno de los frutos más notables 
del espíritu ecuménico se dio en 
la archidiócesis de St. Louís (Misu- 
rí), en junio de 1964. Dom Leonard 
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Jackson, sacerdote católico, y el mi¬ 
nistro episcopal Claudius Miller 
oficiaron conjuntamente en las bo¬ 
das de Susan Ekberg, perteneciente 
a la grey episcopal, y Patrick Bar- 
ker, joven católico, en la iglesia 
católica de St. Geneviéve du Bois. 
Al preguntar a monseñor Joseph 
Baker, consejero en cuestiones ca¬ 
nónicas del cardenal Joseph Ritter 
y vicepresidente de la Comisión 
Ecuménica de la archidiócesis, si 
el suceso establecía algún preceden¬ 
te, aquél- contestó que sí, pero que 
no podía considerarse como un caso 
aislado. En Europa ya se han cele¬ 
brado ceremonias nupciales ecumé¬ 
nicas similares a aquélla. En abril 
pasado, en Amsterdam, un minis¬ 
tro luterano y un sacerdote jesuíta 
oficiaron en las bodas de la hija 
del primero con un católico, bodas 
que se celebraron en un templo 
luterano. 

¿Es realmente posible la verda¬ 
dera unidad? El realismo cristiano 
se caracteriza por la esperanza, y 
en ia omnipotencia de Dios radica 
la mejor esperanza de lograr esa 
unidad final por medio de la ora¬ 
ción humilde y reiterada. Sin em¬ 
bargo, en tanto se alcanza la difícil 
meta de la unidad doctrinal, todos 
podemos esforzarnos en conquis¬ 
tar esta otra meta, no menos impor¬ 
tante: la unidad de todos los que 
creen en Dios, a través de una 
comprensión, buena voluntad, com¬ 
pasión y amor cada vez mayores. 


Si desea reimpresiones de este artículo vea la página 18 





. LANZAMIENTO DEL RANGER Vil 
28 de Julio de 1964 


5 hrs. 

10 hrs. 



MANIOBRA A MITAD 
DEL CURSO 


20 hrs. 


30 hrs. 


IMPACTO 


40 hrs. m 

50 hrs. 
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POSICIÓN DE LA LUNA 
EN EL MOMENTO 
DEL LANZAMIENTO 



I 


I 


mimm mm 

!■ 68 hrs. 

60 hrs. 

^ 4 50 hrs. 

40 hrs. 

30 hrs. 


20 hrs. 


10 hrs. 


He aquí, paso a paso, segundo a segundo, los 

puntos culminantes del espléndido e histórico viaje de 

una astronave, tomados de su cuaderno de bitácora. 




la 



con el Ranger VII 


U Por Ira Wolfert 

na mano eléctrica bajó del 


espacio y tomó la pluma. Era poco 
después de las 12:50 del martes 28 
de julio de 1964, por la tarde. La 
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pluma no cesó de escribir hasta 
el viernes siguiente, 31 de julio, por 
la mañana. Entonces, exactamente | 
49 segundos después de las 9:25 de | 
la mañana, hora del este de los 
Estados Unidos, se detuvo... de- 
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lando una frase sin terminar. 

De esta forma, en las menudas 
trascripciones hechas por una plu¬ 
ma impulsada electrónicamente 
^¡uedó registrado el relato directo 
_el impresionante viaje del Ran¬ 
ear VII a la Luna: quizá la más 
extraordinaria misión de reconoci¬ 
miento en la historia. Las 4316 foto¬ 
grafías que las cámaras del Ran- 
ger VII tomaron y trasmitieron en 
los últimos 17 minutos de su vuelo, 
representan el más grande de los 
adelantos logrados en el campo de 
la astronomía lunar en 350 años: 
desde que, por primera vez, Gali- 
leo estudió el firmamento con ayu¬ 
da de un telescopio. El viaje mismo, 
según la descripción hecha por 
aquella pluma, conectada por radio 
a los 105 instrumentos de observa¬ 
ción de la astronave, se habría 
dicho producto de la fantasía. In¬ 
cesantemente, durante 68 horas v 
media, al tiempo que el Ranger VII 
viajaba, la pluma corrió de uno a 
otro lado, cubriendo kilómetro tras 
kilómetro de rollos de papel con 
una clave en zigzag: un lenguaje 
de números. Pedí a los científicos 
del Ranger que me lo tradujeran. 
He aquí los puntos salientes del 
cuaderno escrito por esa pluma. 

28 de julio, 12:50:07. La cuen¬ 
ta descendente, que se prolonga 
por siete horas, con sus cientos de 
miles de detalles, llega a su fin. 
Siete segundos antes del momento 
viable para el lanzamiento, el Ran¬ 
ger VII, de una longitud de sólo 2,5 
metros y envuelto en una protec- 
t ira cubierta de acero, es levantado 


del cabo Kennedy por un vehículo 
de lanzamiento Atlas-Agena. 

Una de las particularidades de los 
viajes espaciales es que el trayecto 
exacto nunca se puede determinar 
hasta que se conoce el segundo mis¬ 
mo del lanzamiento. Sin embargo, 
ciertas características generales del 
trayecto se conocen de antemano. 
Dado que la Luna estará viajando 
a una velocidad de más de 3000 
k.p.h., la nave debe ser disparada 
no hacia la Luna, sino hacia un 
punto en que pueda interceptarla. 

Otros factores: el Ranger no pue¬ 
de permanecer a la sombra de la 
Tierra por mucho tiempo. Se en¬ 
friaría demasiado. Además, a lo 
largo de los 384.700 kilómetros del 
viaje, el Ranger será constantemen¬ 
te atraído por los superpuestos cam¬ 
pos de gravedad de ciertos cuerpos 
celestes, tales como la Tierra, el 
Sol, la Luna, Venus, Marte y Júpi¬ 
ter. En cierto punto del viaje se 
verá arrastrado al vórtice de la Lu¬ 
na. Mientras tanto, el efecto de los 
diversos campos de gravitación 
sobre la dirección y velocidad de 
la astronave variará a medida que 
cambie la distancia a que se en¬ 
cuentre de cada uno de los cuerpos 
celestes. 

La tarea de calcular todo esto 
causa vértigo. Pero durante dos me¬ 
ses los técnidos han estado sumi¬ 
nistrando datos a una serie de gi¬ 
gantescas computadoras. Y ahora 
también estas han entrado en ac¬ 
ción. 

12:54:54. El Atlas apaga el úl¬ 
timo de sus principales motores. 
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Mientras tanto se han ido encen- 
diendo unos pequeños motores dis¬ 
puestos en los lados del Atlas, con 
los que se corrigen las desviaciones 
de dirección ocasionadas por las 
turbulencias de la atmósfera. Una 
computadora acciona desde tierra, 
lentamente de arriba a abajo y de 
uno a otro lado, estos motores de 
dirección, que enderezan el curso 
del vehículo. Se encuentra ya a 
130 kilómetros de altura y a otros 
tantos del punto de partida y, mar¬ 
chando a una velocidad de unos 
21.000 k.p.h., se dirige, a través del 
Atlántico sur y siguiendo la redon¬ 
dez del orbe, hacia el Africa. 

12:55:12. Hechas todas las co¬ 
rrecciones necesarias los motores 
de dirección se apagan. El Atlas 


continúa deslizándose. 

12:55:17. Un ruido, como de 
una pistola provista de silenciador, 
retumba en medio del vehículo de 
lanzamiento. Una chispa ha hecho 
estallar un anillo de primacord, 
lo que rompe las conexiones del 
Atlas con el Agena. Momentos más 
tarde se produce otra detonación. 
El’ Ranger, que vuela ya por enci¬ 
ma de las perturbaciones atmosfé¬ 
ricas, se está sacudiendo su capa¬ 
razón protector. La explosión de los 
pernos aseguradores impulsa al ca¬ 
parazón a una velocidad unos 6,5 
kilómetros mayor que la del Age¬ 
na, y aquél se adelanta a éste lenta¬ 
mente. Al mismo tiempo el Atlas 
está encendiendo sus cohetes retro- 
propulsores, para disminuir su velo- 
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vidad y quedarse atrás. Al hn se 
observa una extraña procesión: el 
caparazón adelante, luego el Ran- 
ger-Agena. seguido por último del 
Atlas, que marcha unos 36 metros 
a la zaga. Ya el Agena lanza pe¬ 
queños chorros de gas, para dirigir 
más alto su proa: se está preparan¬ 
do a encabezar el desfile. 

12:55:58. Del extremo del Age¬ 
na escapa una lengua de fuego, 
que en aquel aire casi carente de 
oxígeno aparece de color verde. El 
vehículo se adelanta entonces al ca¬ 
parazón. Su velocidad aumenta a 
unos 23,000 k.p.h. de resultas del 
impulso recibido durante dos minu¬ 
tos y 36 segundos. Se apaga el mo¬ 
tor. Una descarga de nitrógeno, 
arrojado por tubos situados a am¬ 
óos lados del vehículo, fija la tra¬ 
yectoria del Agena en un arco que 
sigue la curvatura de la Tierra, El 
vehículo es así temporalmente "es¬ 
tacionado” en órbita, en prepara¬ 
ción del momento en que ha de 
dirigirse a la “ventana de lanza¬ 
miento'’: el punto exacto, de unos 
15 kilómetros de diámetro y a 185 
kilómetros sobre la superficie de 
la Tierra, a través del cual el Ran- 
ger debe salir para lograr alcanzar 
la Luna. 

1 : 18 : 32 . La “ventana de lanza¬ 
miento" ha sido localizada: a 31 
grados de longitud este. 20 grados 
de latitud sur ... sobre Selukwe, 
en Rodesia dei Sur. El motor del 
Agena es puesto en marcha. El ve¬ 
hículo, que ha empezado a seguir 
.a curvatura de la Tierra, se ende- 
eza y se lanza hacía la “ventana”, 
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como el corredor que hace un es¬ 
fuerzo supremo hacia la meta. Con 
esta extraordinaria arremetida final 
penetra en el espacio exterior. 

Unos 50.000 científicos y técnicos 
han participado en la preparación 
de este viaje. En este momento to¬ 
dos ellos contienen la respiración. 
¿Ha entrado el Agena en el espa¬ 
cio exterior por el lugar adecuado 
y a la velocidad debida? 

La respuesta llega en un acervo 
de números. Se explica lentamente. 
¡Sí! ¡Sí, señor! ¡Sí, señor! ¡Ya ¿o 
creo! La velocidad final era de 
39397,47 k.p.h., dentro de un mar¬ 
gen de error de 6,5 k.p.h. con rela¬ 
ción al blanco prefijado. ¡El Ranger 
sigue ya rumbo a la Luna! 

l:22:3ó. Brilla un relámpago. 
Los pernos que sujetan el Ranger 
al Agena estallan. Los comprimi¬ 
dos resortes, libres ya de expandir¬ 
se, empujan y separan al uno del 
otro. El Agena enciende cohetes 
retropropulsores, arroja chonos de 
gas nitrógeno a fin de hacer un 
rápido viraje, y se aleja hacia el Sol. 
Unos 32,5 minutos después de ha¬ 
ber dejado la Florida, el Ranger 
queda abandonado a sí mismo, y 
avanza a través del espacio en un 
lento desplome. 

1:53. Hasta ahora el Ranger ha 
venido funcionando con su acumu¬ 
lador. Ha llegado el momento de 
que comience a generar su propia 
electricidad. Unos detonadores 
hacen añicos las abrazaderas que 
mantuvieron los paneles solares 
plegados contra sus costados. Estos 
paneles, de un metro y pico de 
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largo cada uno, se desprenden y se 
abren como alas. 

1:54. El “puente" de este navio 
es un estuche de magia electrónica, 
de 4,3 kilos de peso, llamado Com¬ 
putadora y Moduladora Central. 
De él emana una orden predeter¬ 
minada. En este punto el Ranger 
debe dejar de desplomarse y poner 
proa al Sol. El sistema de control 
de posición, con una “tripulación 
de seis “sensorios", entra inmediata¬ 
mente en acción. Funcionan éstos 
como ojos eléctricos. Cuando los 
cuatro sensorios primarios ven oscu¬ 
ro, se abre una válvula que deja 
escapar chorros de gas nitrógeno, 
lo cual modifica la posición de la 
nave. Cuando los dos sensorios se¬ 
cundarios ven luz, abren su propia 
válvula. Finalmente todos los sen¬ 
sorios ven lo que deben ver y el 
aparato está entonces en posición 
correcta. Esto es necesario si el 
vehículo ha de utilizar la luz solar 
para generar energía eléctrica y 
mantener sus diversos mecanismos 
a una temperatura conveniente pa¬ 
ra su funcionamiento, en medio de 
un frío que la Tierra no ha cono¬ 
cido nunca. 

5:50. La fuerza de gravedad de 
la Tierra ha disminuido la veloci¬ 
dad del Ranger a 20275 k.p.h. Se 
encuentra a una distancia de 67.500 
kilómetros, posición desde la cual 
puede ver la Tierra entera con el 
aspecto de una gigantesca media lu¬ 
na de color pastel, que ocupa todo 
el “cielo” de la nave. Esta se des¬ 
liza a través de un mar rebosante 
de polvo cósmico, partículas blan¬ 


das, demasiado pequeñas para ser 
perceptibles pero que pasan a velo¬ 
cidades hasta de 72.40*3 k.p.h. Salpi¬ 
can los costados de la nave, no 
haciendo otra cosa que cubrirlos, 
en un lento trabajo de horas, con 
una tenue película. Pero estos mi- 
crometeoricos, junto con los vientos 
solares, van afectando poco a poco 
la trayectoria del Ranger y forzan¬ 
do al control de posición a hacer 
ligeros ajustes. 

Segundo día: 29 de julio. Du¬ 
rante la larga noche de navegación, 
el personal de la oficina directriz 
del Ranger ha trabajado activamen¬ 
te. La Luna tiene una superficie 
aproximadamente tan grande como 
las de Norte y Sudamérica combi¬ 
nadas. Tras de seguir durante diez 
horas el curso del aparato, aquellos 
hombres saben en qué parte de 
aquella superficie habrá de "aluni¬ 
zar” el Ranger. Ahora los científi¬ 
cos resuelven en qué parte deberá 
tocar. Se deciden por cierto mar 
menor, sin nombre, dentro del 
mar de las Nubes. Se envía por ra¬ 
dio una orden al "puente" del Ran¬ 
ger: “La próxima maniobra será: 
voltear 5,56 grados en 24 segundos: 
inclinar la proa 86,8 grados en 392 
segundos; poner en marcha su mo¬ 
tor auxiliar durante 51 segundos 
para alterar su velocidad en 29 me¬ 
tros por segundo". El puente repite 
esta complicada orden, y a conti¬ 
nuación la almacena hasta que la 
señal de Adelante (llamada Orden 
de Tiempo Real) le sea enviada 
desde tierra. 

6:00:38 a.m. Se trasmite la se- 



1965 


A LA LUNA CON EL RANGER Vil 


45 


de Adelante, El puente emite 
ur. gruñido (con un pequeño eco 
recogido por la cinta magnetofóni¬ 
ca) para indicar que la señal ha si¬ 
do recibida. El Ranger comienza a 
.Aerar el rumbo. Durante 24 segun¬ 
das voltea lentamente sobre su eje; 
después permanece firme durante 
varios minutos, estabilizándose. Co¬ 
mienza a inclinarse, continúa el 
movimiento durante 392 segundos, 
y en seguida permanece firme, es¬ 
tabilizándose. 

6:27:09- Una chispa salta por 
una abertura, estalla un detonador, 
lo que abre una válvula hada una 
cámara en la que hay un globo de 
material plástico, lleno de combus¬ 
tible hidrazeno. Nitrógeno a pre¬ 
sión pasa a través de la válvula y 
oprime el globo; el combustible 
fluye al interior de una cámara de 
combustión, y se enciende en lla¬ 
mas. El motor que guía al Ranger 
ha comenzado a funcionar. 

6:27:59- El motor se extingue. 
Ha ardido precisamente 51 segun¬ 
dos para enfilar al Ranger hacia su 
exacto destino. De nuevo la nave 
ajusta su posición: pone proa al 
Sol y vuelve sus amenas radiofóni¬ 
cas de popa hacia tierra. A las 6:59 
se ha completado la maniobra: el 
crucero de rutina comienza. Ya no 
habrá otros cambios hasta el im¬ 
pacto. 

Sin embargo la velocidad de la 
nave varía rápidamente. A las die¬ 
cinueve horas de su lanzamiento ha 
recorrido 173.800 kilómetros y su 
%'elocidad es de 26.070 k.p.h. A las 
sesenta y cinco horas habrá reco¬ 


rrido 367.000 kilómetros y habrá 
disminuido su velocidad a 3480 
k.p.h. Entonces comenzará a ace¬ 
lerar de nuevo por la atracción de 
la Luna, hasta aumentar su velo¬ 
cidad a más del doble en el curso 
de los 9500 kilómetros siguientes. 
Los campos de gravedad que cau¬ 
san esto son imperceptibles, como 
también la velocidad es impercepti¬ 
ble a bordo de la nave. Lo que 
sí se percibe es el asombroso uni¬ 
verso. 

Los geofísicos calculan que cuan¬ 
do, desde la Tierra, contemplamos 
el universo a través de la atmósfera, 
estamos mirando a través del equi¬ 
valente a unos 10 metros de agua. 
Eli el espacio nada hay que entur¬ 
bie o deforme la visión. El espacio 
mismo se nos aparecería completa¬ 
mente negro. En él, sin embargo, 
todo brilla luminosamente. El Ran- 
gef resplandece. Las sombras que 
sus aletas proyectan sobre el casco 
son como el filo de un cuchillo, 
y de un negro sin fondo. Se puede 
ver, por lo menos, el doble de es¬ 
trellas que jamás puedan observar¬ 
se desde tierra. La Vía Láctea se 
antoja una sólida masa de ellas. 
En el espacio ninguna de las estre¬ 
llas centellea. Brillan como a través 
de unos agujeros abiertos en una 
cortina opaca. El Sol es un disco 
enorme, deslumbrador, rodeado to¬ 
talmente de tinieblas. 

Puede verse a la noche pasando 
sobre la Tierra en forma de nube 
negra; el día finge una nube colo¬ 
reada en tonos pastel, azules, ver¬ 
des, pardos, por efecto de océanos. 







46 


SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


Enero 


campos y desiertos. A causa de la 
forma en que el agua refleja la luz 
(deslumbradoramente desde cierto 
ángulo, de ningún modo desde 
otro), la Tierra, con sus mares y la¬ 
gos, parece palpitar con repentinos 

destellos. 

Gradualmente, a medida que la 
distancia aumenta, los colores se 
borran, y la Tierra se vuelve blanca. 
Toma entonces el aspecto de un 
planeta Venus gigantesco, ligera¬ 
mente cenagoso. 

Último día: 31 de julio. Sola¬ 
mente faltan algunas horas para 
el momento del impacto. El puente 
recibe de tierra la orden de que se 
prepare a inclinar al Ranger duran¬ 
te un segundo, a desviarlo luego, 
también durante un segundo. Si 
hubiera hombres a bordo, vacila¬ 
rían. Porque se le dice a la Compu¬ 
tadora y Moduladora Central que, 
antes de emitir aquella orden, ¡de¬ 
be romper su conexión con el con¬ 
trol de posición, con lo que se im¬ 
pedirá que la orden sea oída! 

Esto que parece una locura lo 
inspiró el desastre que le ocurrió 
al Ranger VI, al fallar sus cámaras 
durante los últimos minutos de 
vuelo. En esta ocasión se han pro¬ 
visto tres métodos distintos para 
poner en marcha las cámaras: 1. 
mediante un reloj electrónico con 
que va equipado el vehículo; 2. 
¡ínr radío desde tierra; 3, por medio 
de la Computadora y Moduladora 
Central. 

El reloj está funcionando bien. 
A pesar de todo, los técnicos no 
desean verse privados de la fa¬ 


cultad de poner en marcha las 
cámaras en caso de que el reloj 
fallase en el último momento. Esto 
crea un problema. El Ranger ya 
está colocado exactamente para en¬ 
focar sus cámaras sobre el punto 
donde deberá alunizar. Por ello 
los ingenieros no quieren que el 
puente maniobre la nave para nada. 
Pero si de tierra se trasmite al 
puente una orden que no incluya 
maniobras, los circuitos del mismo 
no funcionarán de modo alguno. 
(“Esa computadora es muy estúpi¬ 
da”. me dijo un ingeniero del 
proyecto Ranger.) De este modo la 
solución es ordenar al puente que 
se desconecte del control de posi¬ 
ción y luego indicarle maniobras 
de tan poca importancia que, aun¬ 
que se ejecutaran, no afectasen sen¬ 
siblemente a las cámaras, 

8:25:08 a.m. El puente, una 
vez que se ha desconectado, co¬ 
mienza a dar órdenes de inclina¬ 
ción y desviación, inaudibles aho¬ 
ra para el control de posición. 
Esta comedia se prolonga por 30 
minutos. La posición se mantiene 
inalterable. Los técnicos en tierra se 
ríen. Comienzan a percatarse de su 
asombroso poder, y por primera 
vez empiezan a confiar en el éxito 
de su empresa. 

9:07:19. El pequeño reloj elec¬ 
trónico empieza a enviar corriente 
eléctrica a través de las dos camaras 
de objetivo gran angular a fin de 
calentarlas. Ya la Luna se acerca 
a 9400 k.p.h.; su negra superficie, 
parecida al coral y un tanto seme¬ 
jante a una esponja de piedra 
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-Agr a, según se cree, por la forma 
como absorbe y refleja la luz, tiene 
- ;a temperatura de unos 120 gra- 
ios centígrados a la luz del día. 

9:08:39. En un ''kinescopio'', en 
Goldstone (California), una tenue 
nea azul aparece en la parte su- 
rerior de un trozo de película de 
5 mm y comienza a correr por 
-'ta hacia abajo. Las cámaras de 
aran angular que van a bordo 
el Ranger han empezado a enviar 
: xografías. 

Una cámara Polaroid fotografía 
.a movediza línea azul, para que 
ruedan verse las fotos aun antes 
de que se haya revelado la película 
de 35 mm. Se sacan de la cámara 
Polaroid y se entregan a un astro- 
nomo, ¿Salieron bien? Más tarde, 
cuando 200 de las fotos fueron pro¬ 
yectadas en secuencia, como en una 
tira de película, ante un congreso 
internacional de astrónomos, estos 
lanzaron una exclamación, como 
chiquillos en una función, y pro¬ 
rrumpieron en aplausos. 

9:10:48. La Computadora y 
Moduladora Central del Ranger 
envía corriente para calentar las 
cuatro cámaras de objetivo univer¬ 
sal. 

9:12:08. Las cámaras de objeti¬ 
vo universal comienzan a enviar 
fotografías, tomadas cada vez des¬ 
de más cerca. 


9:25:49. Silencio... en la Luna 
y en la Tierra. El Ranger VII se 
ha estrellado sin ruido contra la 
Luna, en un punto situado a me¬ 
nos de diez kilómetros del área de 
impacto prevista. 

La nave pesaba 365 kilos. Cuando 
alunizó debe haber habido una lla¬ 
marada producida por el combus¬ 
tible restante, una explosión del 
tanque de gas nitrógeno a presión., 
una lluvia de rocas y escombros. 
Las rocas, por la escasez de fuerza 
de gravedad que las atrajera hacia 
abajo, y por la ausencia de roza¬ 
miento de la atmósfera, deben 
haber saltado a grandes distancias, 
para rebotar y estrellarse luego, 
una y otra vez, casi indefinida¬ 
mente. Pero también todo esto 
sucedió en silencio. No puede haber 
sonidos en un lugar desprovisto 
de atmósfera. 

De este modo, sin estrépito y sin 
gritos, terminó la mayor hazaña 
que el hombre haya llevado a cabo 
hasta hoy en el espacio. Pasarán 
meses antes de que los científicos 
hayan obtenido de las fotos en¬ 
viadas por el Ranger toda la infor¬ 
mación que encierran, Es muy 
posible que el viaje del Ranger 
haya iniciado descubrimientos de 
tanta importancia como los de Ga- 
lileo. que cambiaron el curso de la 
civilización. 


Después de haber asistido a la ejecución de una obra moderna por 
la Sociedad de Amigos de la Música, en Nueva York, una señora 
de cierta edad comentó: ‘No me pareció que eso fuera obra de un 
a migo de la música . — Vicoíás Slonimsky. en Etudc 
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y el parto natural 

Dos partidarios del parto natural hacen algunos descu- 
brimientos sorprendentes de camino a la sala de partos 


Por Sloan Wilson 

Condensado de "Harpers Magazine " 


E l joven profesor de socioio- 
gía atacaba con calor e inte¬ 
ligentemente el empleo de medi¬ 
camentos en los casos de parto. A 
no pocas mujeres, dijo, las aterro¬ 
riza tanto ese trance que el cuerpo 
se les paraliza cuando se inicia el 
alumbramiento. Luego, saturadas 
de narcóticos, pasan por el parto 
sin saber qué ocurre y sin que 
puedan ayudar gran cosa al mé¬ 
dico. Los medicamentos que se 
hallan en su sangre se introducen 
en la del niño, y éste nace dema¬ 
siado aletargado para lactar, y ello 
aun en el caso de que la madre 
esté suficientemente despierta para 
darle el pecho. Mientras la madre 
se halla bajo el efecto de las dro¬ 
gas, se alimenta al niño con glucosa 
y así crece después sin que se ha- 
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yan satisfecho a su debido tiempo 
sus necesidades orales. Y por eso, 
explicó mi amigo, tantas personas 
fuman en exceso, beben demasiado 
alcohol y necesitan de sedantes y 
pastillas para dormir. 

Todo esto me pareció muy con¬ 
vincente. Después, mientras dor¬ 
mía mi esposa, que estaba encinta, 
reflexioné sobre las palabras del 
joven sociólogo. 

Yo tenía 43 años de edad y había 
procreado cuatro hijos en mi ma¬ 
trimonio anterior. Cuando nacie¬ 
ron, nunca había oído hablar del 
“parto natural”. Siempre llevé a mi 
esposa al hospital, me paseé nervio¬ 
samente por los corredores como es 
de rigor, recibí gozosamente las 
nuevas del nacimiento y no me 
preocupé demasiado porque mi es- 
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pesa no hubiera podido criar al pe- 
cueñuelo. 

Pero ahora, cuando estaba a pun- 
de ser padre una vez más, se 
Lscutían en el mundo nuevas teo¬ 
rías, y tenía yo que encontrar la 
mejor forma de hacer lo que el 
raso exigiera. 

Dicen los libros... Al día si¬ 
guiente compré varios libros sobre 
parto natural, que exponían una 
ni o sofía entusiasta y espontánea 
:or la que se glorificaba el acto del 
alumbramiento como uno de los 
momentos supremos de la vida, y 
exaltaba la lactancia como una co¬ 
munión mística entre la madre y 
P hijo, así como una práctica con¬ 
veniente para ambos desde el pun¬ 
to de vista médico. Los libros pre¬ 
cisaban varios puntos: 

• Deberíamos solicitar los servi¬ 
cios de un especialista en obste¬ 
tricia lo bastante convencido de las 
teorías acerca del parto natural pa¬ 
ra que se abstenga de emplear nar¬ 
cóticos, cuando menos mientras no 
sean absolutamente necesarios, y 
los de un pediatra partidario de 
la lactancia. 

• Deberíamos tomar un curso 
de seis semanas sobre el parto na¬ 
tural, y mi esposa debería practicar 
los ejercicios que se le enseñaran. 

• \o debería permanecer al lado 
de mi esposa durante las primeras 
etapas del parto y, si en el hospital 
ío permitían, en el acto mismo del 
alumbramiento. 

Me pareció extraña la necesidad 
de tomar un curso sobre el parto 
natural, pues no comprendía que 


hiciera falta estudiar para aprender 
algo que se suponía natural. Pero 
los otros puntos me parecieron ra¬ 
zonables. Sin embargo, no estaba 
seguro de tener la presencia de 
animo necesaria para permanecer 
tranquilamente al lado de mi espo¬ 
sa mientras ella se retorcía de 
dolor, y me aterrorizaba la idea 
de que pudiera yo desmayarme 
cuando el niño comenzara a nacer. 

No querría discutir tales puntos 
con el médico en los pasillos del 
hospital en el momento en que mi 
esposa sufriera los dolores del par¬ 
to, así que, después de comentar 
el asunto con ella, le escribí a aquél 
una larga carta preguntándole su 
opinión acerca del parto natural y 
la lactancia. Respondió invitándo¬ 
nos a su consultorio para conversar. 

El médico dijo ... El tocólogo 
era un hombre como de mi edad; 
sin embargo, al entrar en su con¬ 
sultorio, tuve la curiosa impresión 
de haber sido llamado por el di¬ 
rector de la escuela para amones¬ 
tarme. Sin duda mi situación era 
algo ridicula: yo, que había leído 
tres o cuatro libros sobre el parto, 
pretendía dar instrucciones, o poco 
menos, a un médico que había he¬ 
cho una carrera como especialista 
en obstetricia. Con todo, valía la 
pena discutir el asunto. 

—Pienso que quizá el uso de se¬ 
dantes y la dificultad que parecen 
tener muchas mujeres con la lac¬ 
tancia puedan contribuir a la for¬ 
mación de muchos rasgos neuróti¬ 
cos —comencé a decir, tartamu¬ 
deando un poco. 
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— Es difícil generalizar acerca 
del parto — repuso el medico— , Al¬ 
gunas veces resulta muy doloroso 
y en ocasiones casi no hay dolor 
alguno. Ciertas mujeres son capa¬ 
ces de relajar el cuerpo y otras 
no pueden evitar el pánico. Si hay 
dolor, creo que se deben emplear 
sedantes. ¿Cree usted que sería 
muy ventajoso extraer una muela 
sin administrar novocaína? 

— No — respondí, un poco con¬ 
fundido-—. Pero no quiero que se 
administren sedantes a mi esposa 
antes que los necesite. 

—Por mi parce nunca lo hago 
—replicó eí tocólogo suavemente — . 
Si su esposa puede tener el niño 
sin dolor, sin que tengamos que 
recurrir a los sedantes, magnifico. 
De lo contrario, no quiero que me 
ate usted de manos. 

— Muy bien, pero yo no quiero 
que alimenten al niño con biberón 
en la sala de cuna. Deseo que sea 
amamantado. 

— Desde luego, le daremos esa 
oportunidad al niño —dijo el mé¬ 
dico — . Pero muchas de estas cosas 
tenemos que decidirlas sobre la 
marcha. 

— ¿Puedo estar con ella durante 
el primer período del parto y en 
el alumbramiento mismo? 

— Durante el primer período, sí. 
Pero tengo que indagar si en el 
hospital le permitirán permanecer 
durante el alumbramiento. 

—Quisiera dejar eso arreglado 
con anterioridad. 

El médico sonrió. 

— No provoque usted una sítua- 
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ción en la que uno de ustedes se 
sentirá desilusionado, si no todo re¬ 
sulta de acuerdo con algún plan 
preconcebido. El parto es cosa com¬ 
plicada y la gente reacciona a él 
en complicadas formas. 

Me miraba atentamente, y de 
pronto comprendí que él había lle¬ 
gado a la conclusión de que ahora 
tenía tres pacientes: el niño, la ma¬ 
dre y yo, y de que, evidentemente, 
sería necesario observarme estre¬ 
chamente. 

— ¿Qué opina usted del curso 
sobre parto natural? —le preguntó 
mi esposa—. ¿Me puede recomen¬ 
dar alguno? 

—Sí —repuso. Escribió un nom¬ 
bre y una dirección en una hoja 
de papel y me la dio—. Creo que 
esta señora les parecerá muy com¬ 
petente. 

Relajación a toda costa. Unos 
días después asistimos a nuestra 
primera clase sobre el parto natu¬ 
ral. Las otras parejas, casi todas 
poco mayores de veinte años de 
edad, parecían ser jóvenes intelec¬ 
tuales. Se me dijo que el parto 
natural interesa sobre todo a las 
personas que se consideran excep¬ 
cionalmente inteligentes y cultas. 
Hoy es muy general que las mu¬ 
jeres ignorantes de las regiones 
rurales, donde el parto natural fue 
durante siglos la única posibilidad 
a su alcance, soliciten anestésicos 
cuando van a algún hospital ur¬ 
bano, ya que miran el alivio del 
dolor que sus madres y abuelas 
experimentaron, como un beneficio 
de la vida moderna. 
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El curso no exigía gran esfuer¬ 
zo, Nos enseñaron, cómo se des¬ 
arrolla la criatura en el seno ma¬ 
terno. Hacían que las estudiantes 
mujeres se recostaran en el suelo 
v jadearan al mismo tiempo que 
se frotaban el vientre. Esto consti¬ 
tuía un espectáculo curioso y por 
momentos chusco, del que no esta¬ 
ba permitido reírse. Los ejercicios 
de respiración tenían por objeto 
aliviar la presión en el útero, y con 
el masaje del vientre se trataba de 
apartar el pensamiento de las con¬ 
tracciones uterinas y reducir la 
tensión mental. Se infundía el con¬ 
cepto general de que con el cono¬ 
cimiento del proceso del parto el 
temor se desvanece y que, así como 
el ]ugador de fútbol puede gol¬ 
pearse sin que, al calor del juego, 
se percate siquiera de ello, una 
mujer puede, mediante la concen¬ 
tración, olvidar el esfuerzo a que 
se ve sujeto su organismo. 

Se calculó que nuestro hijo na¬ 
cería el 12 de enero. Conforme se 
acercaba esa fecha, tanto tratamos 
de relajarnos que en ocasiones de¬ 
bió parecer que padecíamos alguna 
forma benigna del mal del sueño. 
Pero llegó el 12 de enero y tras¬ 
currió sin que nada sucediera. 

En la madrugada del 22 de ene¬ 
ro, mi mujer me despertó y dijo 
con calma: 

—Se me ha roto la bolsa de las 
aguas. 

Gracias al curso sobre el parto 
natural que habíamos seguido, esto 
no nos asustó; comúnmente el ni¬ 
ño no nace sino 24 horas después 


de ocurrida tal cosa. Sólo tropecé 
una vez al dirigirme al teléfono 
para llamar al médico y me sentí 
un poco contrariado cuando dijo: 

—Tranquilícese, y avíseme cuan¬ 
do comiencen las contracciones. 

Contando las horas. El día 
trascurrió lentamente hasta que, 
cerca de las seis de la tarde, las 
contracciones comenzaron en fir¬ 
me. Mi esposa empezó a jadear 
y a frotarse el vientre, cosas que 
debían alejar de su ánimo toda 
idea de dolor, y yo llevé la cuenta 
de las contracciones, que durante 
toda la noche cesaban, comenza¬ 
ban y volvían a cesar. A las siete 
de la mañana, el médico nos acon¬ 
sejó que nos trasladáramos al hos¬ 
pital. Nos dijo que se reuniría con 
nosotros en la sala de partos a las 
ocho. 

Cuando llegamos al hospital, 
una sonriente auxiliar nos recibió 
con una silla de ruedas que pa¬ 
reció reducir a mi esposa, súbita¬ 
mente, a la condición de inválida. 
Por primera vez asomó a su rostro 
una expresión de temor. Fue con¬ 
ducida hasta un ascensor y, llega¬ 
dos a la puerta de la sala de partos, 
se me ordenó permanecer afuera. 

Pronto vino el médico y me in¬ 
vitó a pasar a la sala de partos, 
que era una pequeña habitación 
con una cama de hospital ordina¬ 
ria. Había allí dos jóvenes enfer¬ 
meras, y pude ver que su afabili¬ 
dad había aliviado en parte el 
temor de mi esposa. Con todo, 
ésta se alegró de verme y se asió 
de mi mano. 
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Repentinamente, las contraccio¬ 
nes comenzaron de nuevo, y nos 
dijimos el uno al otro que debía¬ 
mos relajarnos. Me asignaron la 
tarea de tomar el tiempo de las 
contracciones, pero observé que 
también las enfermeras se ocupa¬ 
ban de ello. ( Tuvieron la atención 
de darme algo con que mantener¬ 
me ocupado.) De vez en cuando, 
entraba el médico para escuchar 
los latidos fetales y examinar el 
cuello uterino de la paciente. Cal¬ 
culaba que el alumbramiento po¬ 
dría tener lugar a las dos y media. 
Luego el parto cesó totalmente. 

Cuando se reanudó, mi mujer 
comenzó a jadear y a trotarse el 
vientre como se le había enseñado, 
pero en sus ojos se reflejaba un 
dolor intenso, v se retorcía de pies 
a cabeza. Yo retenía su mano en 
la mía y contaba los segundos, 
aunque ello me parecía insensato. 
Mi esposa apenas murmuraba. 

—No sé cuánto tiempo más po¬ 
dré resistir —dijo al fin. 

El médico me hizo una seña y 

salí en pos de él. 

—Las cosas no marchan del todo 
bien —me dijo—. Su esposa está 
colaborando, pero sin resultados. A 
veces las contracciones del útero no 
son lo bastante fuertes para ex¬ 
pulsar a la criatura, y me parece 
que el niño es mayor de lo que 
esperábamos. 

—¿Qué podemos hacer? —pre¬ 
gunté. 

—Podemos facilitar el parto ... 
Ciertas sustancias químicas hacen 
que el útero trabaje más intensa¬ 


mente. Aumentará el dolor, pero 
eso es algo que podemos dominar. 

Regresamos a la sala de partos. 
Para entonces mi esposa sangraba 
mucho y estaba bañada en sudor. 

—No puedo soportar más —me 
dijo con voz apagada . Que me 
anestesien. 

Llevaron un aparato para intro¬ 
ducir alguna sustancia en las venas 
de la muñeca de la parturienta. 
Le aplicaron inyecciones. Su cuer¬ 
po se retorcía de dolor más que 
nunca, y yo comenzaba a sentirme 
un poco mareado. Vi el reloj. Eran 
las tres de la tarde. Mi esposa ha¬ 
bía estado sufriendo los dolores 
del parto durante más de 24 horas. 

—Su esposa está inconsciente 
—me dijo el médico—. No creo 
que todavía tenga necesidad de su 
presencia. Espere afuera. 

El final fue sencillo. A las cinco 
el médico salió y me dijo que tenia 
yo una hermosa hija que pesaba 
tres kilos y tres cuartos, y que mi 
esposa continuaba inconsciente, pe¬ 
ro se hallaba perfectamente. Cinco 
horas después mi mujer, sentada 
en la cama, amamantaba a la niña 
por primera vez. Se hallaba toda¬ 
vía bajo los efectos de la anestesia 
pero sonreía a más y mejor 
Palabras de complacencia. Al 

día siguiente llegó el médico y ha¬ 
bló con nosotros. Habíamos fra¬ 
casado con el parto natural: había 
sido necesario recurrir a los medi¬ 
camentos y al fórceps. En un ver¬ 
dadero estado natural, es muy pro¬ 
bable que mi esposa hubiera 
muerto, junto con la criatura, des- 
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pues de haber estado retorciéndose 
ce dolor durante otras 40 horas. 
Probablemente un médico menos 
hábil habría practicado una cesárea 
desde el principio o lesionado a la 
criatura con el fórceps. El mito de 
que los medicamentos impiden la 
.actancia pronto se desvaneció; al 
tercer día, mi esposa tenía leche en 
abundancia. 

Muchos amigos nos preguntaban 
después qué pensábamos del parto 
natural. Hoy nos alegramos de ha¬ 
ber pasado juntos esas largas horas 
de dolor anteriores al parto. Cuan¬ 
do las cosas marchan perfectamen¬ 
te bien, es posible que para una 
mujer joven, fuerte y tranquila, y 
un padre dueño de sí y desprovisto 
de neurosis, el momento del parto 
constituya un gran gozo. Sin em¬ 
bargo, cuando, misteriosamente, las 
cosas salen mal, los procedimientos 
modernos para atender al parto no 
pueden mirarse con desdén. 


gran medida a las fuerzas mismas 
de la Naturaleza, pero también gra¬ 
cias a la capacidad de un buen 
médico. En mi opinión, tanto los 
partidarios del parto natural como 
los partidarios del parto provocado 
artificialmente con medicamentos, 
están equivocados. Toda mujer en¬ 
cinta debe tomar el curso sobre 
parto natural y tolerar éste hasta 
donde le sea posible sin recurrir a 
medicamentos. Si el niño no llega 
fácilmente, no se puede menos que 
sentir gratitud por los muchos re¬ 
cursos médicos y los diversos anal¬ 
gésicos que se han logrado en los 
últimos cincuenta años. En la ac¬ 
tualidad, muchos intelectuales del 
sexo masculino se mofan de los 
modernos procedimientos emplea¬ 
dos en el parto, pero yo he podido 
comprobar que las mujeres, cual¬ 
quiera que sea su nivel social, 
hablan de ellos con complacencia, 
cuando menos después de haber 
tenido su primer hijo. 


Nuestra niña vive gracias en 

¿Lo quiere usted en rublos? 


Ramón Castillo, de la República Dominicana, se echa algunas 
rublos en el bolsillo para convencer de que en realidad no desean ser 
comunistas a muchos que así lo creen. 

“Supongamos”, dice, “que alguien se me presenta y se lamenta de 
estar en la miseria. El buen señor culpa al sistema capitalista y ase¬ 
gura que viviría mejor con el comunismo. Yo me muestro apiadado 
y me llevo la mano al bolsillo en busca de algunas monedas. Le pre¬ 
gunto si las quiere en pesos, en dólares o en rublos. 

“Como él me dirá que prefiere ía moneda norteamericana, enton¬ 
ces le hago ver que, si así demuestra la confianza que le merecen 
los rublos soviéticos, no está aún en condiciones de abrazar el co¬ 
munismo; que piensa con el estómago en vez de pensar con la cabe¬ 
za. Mi hombre no deja nunca de comprender lo que quiero decir". 

— Te á Morillo, en el WQr[d~Telcgrarn and The Sun, de Nueva \ ork 










Estuve en una 
escuela de terrorismo 

en Cuba 


"Poco se sabe acerca de la agresiva 
intervención del castrocomunismo 
contra el sistema democrático y la 
paz interior de las 20 repúblicas ibe¬ 
roamericanas. Por esa razón es tan 
importante la aventura que corrio 
este joven compatriota mío. Su relato 
ha sido confirmado en sus partes 
esenciales por la Organización de los 
Estados Americanos, cuyas investi¬ 
gaciones dieron por resultado la ex¬ 
pulsión de la Cuba de Castro del 
sistema interamericano ”. 

— Raúl Leoni, presidente de Venezuela 


E Por Juan de Dios Marín 

n octubre de 1960 ingresé co¬ 
mo estudiante en la primera de las 
“escuelas de terrorismo 1 ’ que Fidel 
Castro estableció en Cuba. El obje¬ 
tivo de éstas consiste en entrenar 
a jóvenes revolucionarios, proceden¬ 
tes de las 20 repúblicas iberoameri¬ 
canas, en el sabotaje, la subversión 
y la guerra de guerrillas. Yo era 
uno de tres venezolanos que en 
mi grupo asistíamos al centro de 
adiestramiento de Tarara, situado 
en una propiedad costera confiscada 
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; r el Estado, a unos 16 km. al este 
de La Habana. En la actualidad 
:5tan funcionando activamente nue- 
ve escuelas similares. En ellas unos 
15 0 alumnos siguen cursos que 

aran de dos a cuatro meses y cada 
año se gradúan de cinco a seis mil 
revolucionarios comunistas. 

El superintendente e instructor- 
’efe de la escuela de Tarara es el 
general Alberto Bayo, el manco ve- 
.erano de la guerra civil española, 
quien adiestró en México a los 80 
hombres que componían la guerri¬ 
lla de Castro antes de su desem¬ 
barco en Cuba en 1956. Nuestros 
instructores eran principalmente 
checos y rusos, auxiliados por cu¬ 
banos, Vestíamos pantalones de dril 
azul, comíamos alimentos bastos y 
trabajábamos 16 horas al día, du¬ 
rante los siete días de la semana. 
No se nos pagaba nada, pero nos 
daban cupones que podíamos cam¬ 
biar por cigarrillos, hojas de afeitar, 
jabón y otros artículos que esca¬ 
seaban. 

Se nos vigilaba constantemente. 
Dos muchachos que se habían es¬ 
tado quejando desaparecieron. Des¬ 
pués nos enteramos de que los 
habían fusilado. 

Libros de texto para terroris¬ 
tas. En Tarara nuestro libro de 
texto más importante era Ciento 
cincuenta puntos que debe saber 
una guerrilla , escrito por el mismo 
general Bayo. A base de diagramas 
y cuidadosas descripciones el ma¬ 
nual de Bayo enseñaba cómo fabri¬ 
car diversas clases de bombas in¬ 
cendiarias o de tiempo, trampas 


explosivas, minas, bazucas y “tor¬ 
pedos bangaloreL Aprendimos a 
construir todo esto en las condicio¬ 
nes propias de una campaña, y en 
los más de los casos con materia¬ 
les corrientes fáciles de conseguir. 
Construíamos bombas con tallos de 
caña de azúcar, bombas que pare¬ 
cían naranjas. Las mechas las ha¬ 
cíamos con cajas de fósforos, ios 
conmutadores eléctricos con pinzas 
de tendedero y ratoneras de resorte. 
Se nos enseñó a robar dinamita y 
mecha explosiva para los casos de 
sabotaje de mayor importancia. 
Aprendimos las técnicas especiales 
para dinamitar puentes, líneas eléc¬ 
tricas, oleoductos, comisarías de po¬ 
licía e inclusive el edificio de un 
congreso nacional. Yo como vene¬ 
zolano leí este capítulo con gran 
interés, pues recordaba que el 4 de 
agosto de 1959 una muchedumbre, 
dirigida por los rojos, trató de des¬ 
truir el Capitolio de Caracas. 

Para cortar las comunicaciones se 
nos enseñó a tirar un ancla de 
barco, provista de seis garfios y 
atada al extremo de una cuerda, 
sobre las líneas de teléfonos o telé¬ 
grafos y después alejarnos en un 
camión al que iría atado el otro ex¬ 
tremo de la cuerda. Aprendimos a 
montar faros de automóvil acciona¬ 
dos por baterías sobre un caballete, 
que se coloca en una curva de algún 
camino carretero, y encendiendo los 
faros al momento en que se aproxi¬ 
ma un automóvil enemigo, hacer 
que el conductor, deslumbrado, se 
desvíe y se estrelle. 

El general Bayo ponía especial 
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énfasis en la guerra de guerrillas 
y en la táctica terrorista en las ciu¬ 
dades. Se nos enseñaba cómo había 
que provocar una huelga, cómo in¬ 
citar a una multitud callejera al 
clamar a gritos contra la “brutali¬ 
dad policiaca”. Estudiábamos es¬ 
quemas que indicaban la forma de 
dirigir a una turba, como si se tra¬ 
tase de una unidad militar táctica. 
Se nos daban ejemplos, tomados 
de motines ocurridos realmente, 
como el famoso “bogotazo de 
1948, que fue organizado por los 
comunistas. Como resultado de esa 
orgía de asesinatos, incendios y 
anarquía habida en Bogotá, que 
duró tres días, el centro de la capi¬ 
tal de Colombia quedó convertido 
en ruinas: 128 edificios fueron des¬ 
truidos y murieron 4000 personas. 
En un tris estuvo que no se pro¬ 
dujera un golpe de Estado comu¬ 
nista. 

Después de dos meses de duros 
trabajos físicos en la escuela de 
Tarara, se me destinó a estudiar en 
una escuela superior en Minas del 
Frío, cerca del viejo cuartel general 
de las guerrillas de Castro en la Sie¬ 
rra Maestra. La escuela, dirigida 
por el general español Enrique 
Líster, proporciona entrenamiento 
de campaña en el uso de armamen¬ 
to pesado, tanques, cañones anti¬ 
aéreos y otras armas. También 
enseña las formas del chantaje po¬ 
lítico, la manera de robar bancos, 
asaltar a los pagadores, sabotear in¬ 
dustrias, destruir los recursos natu¬ 
rales, fomentar huelgas, asesinar 
policías; en resumen, cómo pro- 
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vocar la caída de un gobierno. 

Yo debía recibir un adiestramien¬ 
to de este tipo durante cuatro me¬ 
ses, para prepararme a dirigir una 
unidad de combate táctico, dentro 
del grupo de terroristas venezola¬ 
nos llamado Fuerzas Armadas de 
Liberación Nacional (FALN). Cas¬ 
tro quería apoderarse de Venezuela 
y aprovechar sus enormes recursos 
en hierro y en petróleo para la do¬ 
minación comunista de las demas 
repúblicas americanas. 

Situación peligrosa. Durante 
un breve período de descanso que 
pasé en La Habana, antes de ir a 
la segunda escuela, tuve algún tiem¬ 
po para reflexionar. Estaba muy 
claro que mi situación era extraor¬ 
dinariamente peligrosa. Muchos de 
los demás alumnos eran ideo ógi- 
camente comunistas. La mayoría de 
ellos habían sido miembros de los 
“grupos de estudio” o de las “so¬ 
ciedades de amigos” establecidas 
entre dos naciones y que los comu¬ 
nistas controlan en los países de 
Iberoamérica. Otros habían sido 
miembros de células marxistas en 
los gobiernos, universidades, sindi¬ 
catos, ligas campesinas, asociaciones 
de maestros, o en la prensa, la radio 
o la televisión. Casi todos demos¬ 
traban ser leales primordialmente a 
la Rusia soviética. 

En cuanto a mí la cosa era muy 
diferente: yo no era comunista y 
antes de llegar a Cuba no sabía 
nada de esa doctrina, Pero como 
muchos otros venezolanos, recono¬ 
cía que los comunistas habían sido 
enemigos declarados de los dicta- 
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dores que gobernaron a mi país 
hasta 1958 y, como muchos estu- 
i antes universitarios, los admiraba 
mancamente. En Tarara, sin em¬ 
bargo, lo único que tenía yo en 
común con los demás estudiantes 
era que yo también era “un re¬ 
incido”. 

Tenía 24 años, mí mujer me ha¬ 
ría abandonado (y por sobra de 
razones), y tanto mi familia como 
_ suya estaban contra mí. Trabaja¬ 
re yo como químico ayudante en 
una fábrica de jabones; estaba bien 
cagado pero me aburría. De Cuba 
ilegaban noticias de que allí se ope- 
raba una sensacional trasformación, 
v cediendo a un impulso escribí a 
un amigo venezolano que vivía 
Üá, para preguntarle qué probabi- 
udades de trabajar había en la isla. 

Me llegó su contestación inme¬ 
diatamente. Me enviaba una tarjeta 
de presentación para el director de 
una sociedad de amistad cubano-ve¬ 
nezolana. Éste me aseguró que me 
conseguiría un puesto de técnico en 
Cuba, me entregó un billete de la 
Cubana de Aviación y me aconsejó 
que partiera sin dar explicaciones 
ni despedirme de nadie. 

En Cuba mi guía me llevó en 
seguida a la hostería Rosita, donde 
se alojaban unas 200 personas más. 
procedentes de diversos países, Al 
cabo de unos días comprendí per¬ 
fectamente que no había disponi¬ 
ble ningún puesto de técnico. Se me 
arregló entonces una "beca espe¬ 
cial” y con otras 15 personas de 
las que se hospedaban en la hoste¬ 
ría, salí pronto rumbo a Tarara. 


Un muro manchado de sangre. 
Durante los dos meses que duró 
nuestra estancia en Tarara, oímos 
rumores de las brutales represalias 
de Castro contra sus opositores o 
los sospechosos de serlo. Durante 
e] tiempo que estuve en La Haba¬ 
na, antes de ir a la segunda escuela, 
pude ver por mí mismo que el 
miedo y la miseria imperaban en 
la ciudad. ¿Sería posible que cola¬ 
borase yo con los hombres que ha¬ 
bían convertido a Cuba en un 
Estado policiaco, para que hicieran 
lo mismo de Venezuela? ¡jamás! 
¿ Pero, cómo escapar ? A la más leve 
insinuación de malestar en aquel 
punto, me liquidarían. Esta fue la 
suerte que cupo por :o menos a 
otros seis de mis compatriotas, 
cuyos nombres ya ha dado a cono¬ 
cer el gobierno de Venezuela. 

Mi única esperanza residía en 
terminar el curso de cuatro meses 
en Minas del Frío, y después volver 
en secreto a Venezuela con el título 
de oficial de las FALN. Ya encon¬ 
traría el modo de emplear contra 
los comunistas todo lo que había 
aprendido en las ‘academias del 
Dr. Castro". 

Una de las primeras cosas que 
hicimos en Alinas, fue llenar un 
largo cuestionario tocante a promi¬ 
nentes personajes de nuestro país. 
¿Era jugador el senador A, tenía 
alguna amante, bebía demasiado, 
contraía grandes deudas? ¿Qué ru¬ 
mores habíamos oído sobre los vi¬ 
cios del juez B o del comandante 
de Policía C? ¿Era cierto que el 
líder sindicalista D o el periodista 
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F practicaba el chantaje o se dejaba 
sobornar? Las respuestas de los es¬ 
tudiantes eran cotejadas en alguna 
parte y se trazaba un plan a fin de 
aplicar el chantaje a las víctimas y 
obligarlas a acatar los designios 
comunistas. 

En Minas éramos unas 1000 per¬ 
sonas, la mayoría procedentes de 
Venezuela y Colombia. Como se 
contaba con que yo operase a su 
tiempo en las montañas del norte 
de Venezuela, recibí un adiestra¬ 
miento especial en montañismo, el 
que se me dio en pico Turquino, la 
montaña más alta de Cuba. Des¬ 
pués se me incorporo a un grupo 
al que estaban preparando para 
asesinar al entonces presidente de 
Venezuela, Rómulo Betancourt. \ a 
se había intentado asesinarlo el 24 
de julio de 1960; Betancourt había 
resultado gravemente herido y 
muerto su primer ayudante, 

Al saber la existencia de este nue¬ 
vo complot me estremecí de miedo; 
no podía pensar en otra cosa. Des¬ 
pués de varios días de cautelosa 
preparación conseguí hacer saber la 
existencia de este proyecto al cónsul 
venezolano en La Habana, pero al 
dar tal paso desperté sospechas. Se 
me hizo objeto de estrecha vigi¬ 
lancia. Una noche, mientras revol¬ 
vía el escritorio de la oficina del 
general Líster en busca de mayores 
detalles, me sorprendieron in fra- 
ganti, me dieron una paliza y me 
metieron en una celda a puntapiés. 

Los cinco meses siguientes fueron 
un infierno. Se me llevó de una 
prisión a otra, y así recorrí una 


docena de cárteles. En algunas per¬ 
manecía incomunicado, en otras se 
me rodeaba de probables soplones. 
Era interrogado constantemente y 
se me aplicaba una técnica muy 
socorrida: ya era injuriado soez¬ 
mente por unos, ya tratado amable¬ 
mente por otros. Me golpeaban 
brutalmente, me privaban de todo 
alimento, v al fin me encerraron en 
una celda a vapor. En una de las 
cárceles pude observar a 30 estu¬ 
diantes procedentes de Colombia, 
Ecuador y Perú, que iban a ser 
fusilados por haberse negado a pro¬ 
ceder como agentes de Castro en 
contra de su patria. Estaba seguro 
de que este sería mi destino final. 
Nadie de mi familia sabía nada de 
mí; mi única esperanza estribaba 
en que el consulado de Venezuela 
tomara cartas en el asumo. 

El fracaso de bahía de Cochi¬ 
nos vino a aumentar mis amargu¬ 
ras, pues mis verdugos estaban se¬ 
guros de que yo sabía algo acerca 
de ello. Para hacerme hablar me 
colocaron frente al muro de ejecu¬ 
ciones de la cárcel, que todavía 
estaba salpicado con la sangre fres¬ 
ca de las docenas de desdichados a 
quienes habían fusilado tras el in¬ 
tento de invasión. Me vi delante de 
seis cañones de fusil. Durante lar¬ 
gos segundos después de la des¬ 
carga, estuve demasiado aturdido 
para darme cuenta de que los sol¬ 
dados habían disparado sus rifles, 
pero sin balas. Se me necesitaba 
para continuar el interrogatorio. 

Cómo me escapé de Cuba. Pa¬ 
ra ganar tiempo empecé a fingir 
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'--z sufría de ataques epilépticos, 
-.'■"uñadamente el plan tuvo éxito 
■ se me envió al hospital de la 
rrisión. En ella encontré a un 
:,¿rdia que estuvo dispuesto a te- 
letonear en mi nombre al consulado 
r.ezolano. Después de media hora 
muchas discusiones, la cónsul, 
:?eñna Hache, y el encargado de 
negocios, Francisco Quijada, obtu- 
ueron permiso para visitarme. , 

Su valor y persistencia me salva- 
ron la vida. Después de muchas 
-imoras, lograron canjearme por 
~n cubano preso en Venezuela y 
*r.e consiguieron sitio en un avión 
-í la KLM que salía hacia Caracas, 
.r.cluso entonces mi salvación no 
-:z cosa segura. Yo llevaba en la 
memoria demasiados detalles de la 
tampaña cubana contra Venezuela. 
Dos personas, a quienes reconocí 
orno agentes secretos cubanos, to¬ 
maron el mismo avión. 

Durante el vuelo, me dirigí a la 
: abina y convencí al piloto para 
I que se comunicara con la torre del 
aeropuerto de Caracas y solicítase 
que se me diera protección. Cuando 
merrizamos, di un suspiro de alivio: 
la policía secreta venezolana rodea¬ 
ra el avión para conseguir que no 
me ocurriese nada y que pudiera 
contarles lo que sabía. 

En Venezuela, ingresé en la po¬ 
seía secreta y desde entonces he 
utilizado lo que aprendí en las es- 
: acias de terrorismo para ayudar a 
reprimir la amenaza terrorista que 
>e hacía más grave a medida que 


se aproximaban las elecciones de 
diciembre de 1963. Un mes antes 
de las elecciones, la policía descu¬ 
brió el envío de tres toneladas de 
armas castristas y se apropió de un 
plan preparado por las FALN para 
la ejecución de otro “bogotazo*' en 
Caracas. Este plan incluía mapas y 
señalaba los objetivos principales: 
centros militares, el Ministerio de 
Defensa, v centrales telefónicas. 

* M 

Mostraba la distribución y empleo 
de las fuerzas y enumeraba los ar¬ 
mamentos que se utilizarían para 
el ataque. Tomando como base 
estos documentos, así como la larga 
serie de asesinatos, secuestros y ex¬ 
plosiones, obra de las FALN, el 
día 25 de julio de 1964 ia Organi¬ 
zación de los Estados Americanos 
aprobó la imposición de sanciones 
contra Cubá. 

Las elecciones nacionales de Ve¬ 
nezuela constituyeron uno de los 
acontecimientos más dramáticos e 
importantes en la historia de este 
país. Casi todos los votantes regis¬ 
trados (cerca de tres millones de 
personas en total : desafiaron a los 
terroristas y sus amenazas de bom¬ 
bardear y ametrallar las colas de 
votantes, y votaron. Este voto, al 
hacer posible que, por primera vez 
en Venezuela, un gobierno demo¬ 
cráticamente elegido fuese sucedido 
pacíficamente por otro elegido de 
la misma manera, determinó la de¬ 
rrota más decisiva sufrida hasta 
entonces por el comunismo en este 
continente. 


Si desea reimpresiones de este artículo vea ¡a página 18 







Lo que debe saberse sobre los nuevos 
dispositivos y utensilios eléctricos sin cordón 


Aparatos 


que 


funcionan 


“por sí solos” 


Conde)ist{do de “Changing Times, The Kiplinger Magazine 
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) ronto se difundirán por todas 
partes los aparatos eléctricos 


sin cordón. Esta innovación 
ha sido posible merced a la fabri¬ 
cación de acumuladores pequeños 
y poderosos que funcionan como 
los de los automóviles. Ya hay tala¬ 
dros, cortadoras de setos, televiso¬ 
res, máquinas de escribir, cepillos 
de dientes y batidoras de cocina 
que funcionan eléctricamente pero 
sin cordón. La lista aumenta rápi¬ 
damente y llegará el día en que 
abarcará casi todos los utensilios y 
dispositivos en que el cordon de 
enchufe es un estorbo. 

En los acumuladores comunes 
se emplean cinc o plomo y ácido 
sulfúrico, pero en los nuevos el 
cátodo (o electrodo positivo) es 


de óxido de níquel o de plata 
y el ánodo o electrodo negativo) 
es de cadmio. El electrólito, o sus¬ 
tancia que conduce la electricidad, 
es hidróxido de potasio. En la 
actualidad, la batería más conocida 
es la de cadmio y níquel, pero las 
de cadmio y plata, más costosas, 
contienen mayor energía en relación 
con su tamaño y son preferibles 
para ciertos usos; se han utilizado 
baterías de cadmio y plata en mu¬ 
chos satélites, así como en herra¬ 
mientas para tareas pesadas. 

El bajo voltaje de las herramien¬ 
tas sin cordón (5 a 12 voltios ) hace 
que su manejo sea más seguro que 
el de los aparatos alimentados por 
la corriente eléctrica domestica 
(115-120 voltios). Se puede usar un 
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taladro eléctrico de aquellos estan- 
:: con los pies metidos en el 
... a... lo que sería extremad a- 
:r.:e peligroso con los taladros 
: t:;ricos comunes. 

. Cómo es posible que un motor 
: ;ctrico funcione con 5 a 12 voltios 
t-.” bien como con la corriente de 
a 120 voltios? El fabricante de 
. :rco taladro eléctrico sin cordón 
í-olvió el problema dotando la 
■ :rramienta con un motor nuevo 
:t baja resistencia y cojinetes, y 
r: nuciendo luego la velocidad de 
-r tresa, que es de 2000 revolucio- 
ies por minuto en el taladro nor¬ 
mal. a 800. El resultado es que el 
" . délo de taladro sin cordón tiene 
una capacidad semejante a la del 
común, si bien funciona más len- 
I uniente. Como la mayoría de los 

¡ trabajos que se hacen con el tala¬ 
do son breves, la pérdida de velo- 
1 :idad no es, en términos generales, 
un inconveniente. 

Los acumuladores de los aparatos 
a?, cordón no se necesitan llenar 
_ : nuevo, puesto que no consumen 
. cuido, pero se deben volver a 
:_rgar de tiempo en tiempo. Tra¬ 
tándose de dispositivos pequeños 
que contienen pilas y cargador, 
casta con conectarlos a un enchufe 
eléctrico, mientras que, por lo gene¬ 
ral, ios de mayor tamaño tienen 
cargador separado y entonces se 
conecta con él el aparato mismo o 
; i pila movible. 

Muchas de esas pilas requieren 
un período de recarga de 14 a 16 ho- 
ps para funcionar a toda potencia, 
nsto no ofrece dificultad alguna en 


el caso de cepillos de dientes, má¬ 
quinas de afeitar y batidoras, arte¬ 
factos que sólo se usan una o dos 
veces al día durante pocos minutos 
y pueden guardarse en posición de 
recarga. Sin embargo, cuando se 
trata de aparatos que se utilizan 
por períodos diversos, quizá sea 
necesario fijar el tiempo en que se 
deban cargar. La lamparilla de un 
proyector de cine sin cordón fun¬ 
ciona diez minutos, o sea el tiempo 
necesario para pasar dos rollos de 
15 metros de película antes de que 
haya que cargarla de nuevo. Una 
cortadora para setos sin cordón 
puede cortar hasta 120 metros cua¬ 
drados sin recarga. Esta herramien¬ 
ta tiene un cargador con capacidad 
para dos acumuladores, de modo 
que es posible duplicar la duración 
de su funcionamiento si se cuenta 
con una pila de repuesto. Una vez 
concluida la tarea del día se cargan 
ambas pilas durante la noche. 

¿Cuántas veces se puede utilizar 
y volver a cargar el acumulador 
de cadmio y níquel? Los fabri¬ 
cantes afirman que, si no se des¬ 
carga completamente cada vez, una 
pila debe durar indefinidamente; 
la mayoría de ellas tienen una 
duración garantizada de uno, dos 
y hasta cinco años. 

Puesto que estos nuevos aparatos 
empiezan a aparecer en las tiendas, 
conviene tener presente sus venta¬ 
jas y sus inconvenientes. 

Como los aparatos sin cordón 
llevan pilas, son por lo común más 
pesados que los corrientes; además, 
son más caros, sobre todo por el 
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costo de las pilas y el cargador. 
Su menor potencia puede no ser 
una desventaja, pero es algo que 
se debe tomar en consideración: 
las pilas se gastan y es preciso 
saber cuál es el máximo de tiempo 
que se querrá usar un aparato sin 
que sea necesario tener que volver 
a cargar aquéllas, y compararlo con 
el lapso aprovechable entre carga 
y carga. 


Frente a los posibles inconvenien¬ 
tes existe la enorme ventaja de 1< 
portátiles y seguros que son tales 
aparatos. Se puede llevar el tele¬ 
visor a un paseo campestre, o e. 
taladro eléctrico a bordo de una 
barca. A semejanza de muchos 
otros utensilios que antes se con¬ 
sideraban de lujo, los aparatos eléc¬ 
tricos sin cordón serán algún día 
artefactos indispensables. 


Mención honorífica. La mayoría aspiramos a que se nos reconozca 
individualmente por nosotros mismos. Pero en el curso de la vida 
con demasiada frecuencia se nos designa como “el hijo de Juan 
luego “el marido de Sara" y después “el papá de Juanito’ . Con 
todo, el golpe más rudo que a este respecto he recibido me lo 
propinaron el otro día en el consultorio del veterinario, cuando fui a 
pagarle por haber atendido a nuestro perro, Al dar mi nombre, la 
secretaría exclamó: “Ah, sí... El dueño de Rey". — a.b.c. 

Correo-dramas 

Un empleado de correos ayudaba a una señora de edad a llenar 
un formulario, pues la dama se iba de vacaciones para varios meses 
y quería que le reexpidieran la correspondencia. Todo fue muy bien 
hasta llegar al cuadro en que se indicaba la clase de correspondencia 
que se le debía reexpedir. 

La señora pensaba en ello mientras el empleado esperaba y crecía 
la fila de personas que aguardaban impacientes ante la ventanilla. 
Al fin resolvió: “Mándeme todo lo que parezca tener interés". — k.k. 

Habíamos invitado a unos amigos de otra población a visitarnos 
en nuestra finca de recreo en las montañas, cercana a una aldea cuyo 
administrador de correos es al mismo tiempo propietario de la única 
tienda de víveres. A éste le escribimos pidiéndole que el viernes nos 
llevara a la cabaña tales y cuales comestibles. 

Cuando llegarnos, nada nos habían enviado, así que fuimos al 
pueblo a reclamarle al tendero-administrador de correos. “Cuando 
lean ustedes la tarjeta postal que hallarán en el buzón", nos explicó. 
‘Verán que sus invitados no vienen, así que no necesitaran tantos 

t _ _ o r. 

víveres , 


O OS años después de la muerte de 
Marilyn Monroe, sus admiradores aún se preguntan qué fue lo que 
la llevó a quitarse la vida. He aquí un penetrante estudio de las 
fatales influencias contra las cuales tuvo que luchar desde su niñez. 



Por Clare Boothe Luce 
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Condensado de "Life" 




Lo que 

en verdad 


U mató a 
m Monroe 


L a noticia del suicidio de Ma¬ 
rilyn Monroe, en agosto de 
f 1962, apareció en la prime¬ 
ra página de todos los diarios del 
mundo entero. Editorialistas, críti¬ 
cos, colegas, amigos y enemigos de 
la artista parecían hallarse obse¬ 
sionados por el enigma: ¿por qué 
esta mujer, poseedora de tanta be¬ 
lleza, fama y fortuna, había odiado 


o temido la vida hasta el punto 
de no poder seguir afrontándola? 

¿Quién o qué había sido su ver¬ 
dugo? Sobre este punto las opi¬ 
niones diferían, aunque las más 
señalaban a uno en particular: 
Hollywood. Pero la fácil acepta¬ 
ción de tal punto de vista ha os¬ 
curecido el sentido y la moraleja 
que pudieran encerrar la vida y 
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la muerte de la artista. Hollywood 
le valió fama, fortuna, adulación, 
dos maridos célebres y respetados 
(loe DiMaggio, popular jugador 
de béisbol, y Arthur Miller, des¬ 
tacado dramaturgo), así como el 
auxilio, por tardío que haya sido, 
de competentes siquiatras. De ha¬ 
berle faltado todo esto, es posible 
que Marilyn se hubiera dado 
muerte 10 años antes. En verdad, 
la fama le proporcionó una conti¬ 
nua estabilidad emocional en la 
única forma que Marilyn haya co¬ 
nocido jamás o que tal vez fuera 
ella capaz de apreciar. 

Marilyn creía firmemente que su 
extraordinaria facultad de proyec¬ 
tar su atractivo sexual era su don 
más valioso. La desesperación que 
la embargó al fin, cuando echó 
mano de una postrera y letal dosis 
de barbitúricos, asemejóse quizá a 
la del pintor que descubre que es¬ 
tá perdiendo la vista. La adora¬ 
ción que la turba le mostraba a 
causa de su pura sensualidad ya 
no podría durar sino unos cuantos 
años más. Marilyn tenía ya 36, y 
su espejo había comenzado a ad¬ 
vertirla de ello. 

Conferencia capital con el es¬ 
pejo. La chica que entra en la 
adolescencia celebra secretas, inten¬ 
sas, a menudo prolongadas entre¬ 
vistas con el espejo. Estas constitu¬ 
yen la muy legítima preocupación 
de una jovencita por su porvenir 
como esposa y madre. A temprana 
edad se da cuenta de que el varón 
siente una natural preferencia por 
las mujeres jóvenes y hermosas. 


En la medida en que una mujer 
madure su carácter y se torne más 
estable emocionalmente, menos re¬ 
currirá al espejo en busca de con¬ 
fianza en sí misma y de la con¬ 
ciencia de su propia y verdadera 
personalidad. 

Con todo, para una estrella del 
cine que se ve adorada a causa 
de sus encantos físicos, la narcisista 
consulta con el espejo se convierte 
en una necesidad profesional cons¬ 
tante y cada día más imperiosa. 
Sus cotidianas entrevistas con el 
cristal, que con frecuencia se pro¬ 
longan durante horas, por satisfac¬ 
torias y tranquilizadoras que hayan 
sido en un principio, llegan a cons¬ 
tituir conferencias capitales con su 
irreconciliable enemigo: el tiempo. 

Después de que Marilyn pasó 
de los 30, sus consultas con el es¬ 
pejo, en su camarín de los estudios, 
le habrán sido más y más dolor o- 
sas. La creciente hostilidad y la 
actitud agresiva que había mani¬ 
festado en los últimos años de su 
vida; su incesante cambiar de ro¬ 
pas y su interminable acicalarse en 
el camarín; los vómitos que la 
acometían justamente antes de que 
las cámaras empezaran a filmar: 
todo esto bien pudo haber sido 
anuncio del terror que le acarrea¬ 
ría esa hora en que le faltarían 
la adoración de los hombres y la 
admiración de las mujeres. Cuando 
así fuera, ¿qué le quedaría de va¬ 
lor? ¿Quién era Marilyn Monroe 
sino esa encantadora chica de la 
pantalla, esa deliciosa criatura que 
veía en el espejo? 
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Huérfana sin origen. “Tengo 
.a sensación de que todo esto le 
pasa a alguien que estuviera a mi 
lado’', dijo Marilyn en uno de 
sus momentos de triunfo. “Me ha* 
lio muy cerca... lo comprendo, 
lo percibo... pero no se trata de 
mi verdadero yo”. 

Marilyn sabía muy bien quién 
era su “verdadero vo”. Era esta, 
sin embargo, una confesión que 
ella no se quería hacer. En efecto, 
aquel “verdadero yo" de la artista 
era una de las niñas más amedren¬ 
tadas y más tristes que jamás ha* 

van venido al mundo: Norma 

■ 

jeane Mortenson. 

A la cabecera de su cuna con¬ 
gregóse una espantosa colección de 
hadas malignas: la locura, la infi¬ 
delidad conyugal, la ilegitimidad 
de su nacimiento, la ignorancia y 
la miseria. Su madre, la señora 
Gladys Baker, era una bonita mu* 
chacha de 24 años, pelirroja, que 
trabajaba en Hollywood como 
compaginadora de películas y cuyo 
esposo la había abandonado, lle¬ 
vándose consigo a sus dos peque¬ 
ños hijos. El padre de Marilyn fue 
un panadero ambulante. Al nacer 
la niña fruto de esta informal 
unión, el día lo. de junio de 1926, 
en Los Ángeles (la bautizaron 
Norma Jeane Mortenson), el'padre 
no se encontraba presente: había 
desaparecido desde que supo que 
Gladys Baker estaba encinta. 

Pasados los primeros años de 
vida de la niña, su madre comenzó 
a dar muestras de violento trastor¬ 
no mental y hubo de ser internada 


en un sanatorio. Durante los cua¬ 
tro o cinco años siguientes, la 
Agencia Benéfica del Distrito con¬ 
fió el cuidado de Norma Jeane a 
una serie de tutores a cambio de 
una asignación mensual de 20 dó¬ 
lares. Durante algún tiempo estuvo 
recluida también en un orfanato, 
donde se ganaba unas monedas por 
fregar los platos y asear los retretes. 
La Cenicienta del cuento de hadas, 
obligada a barrer las cenizas del 
hogar, llevaba una existencia nor¬ 
mal, recogida y dichosa, en com¬ 
paración con la que hizo aquella 
hueríanita sin origen de la ciudad 
de Los Angeles. 

“En todo momento me sentía 
insegura y me consideraba a mí 
misma como un estorbo”, declaró 
Marilyn en alguna ocasión, “pero 
sobre todo me sentía asustada”. 

A la edad de siete u ocho años, 
en uno de los hogares adoptivos 
por que pasó, un hombre ya viejo, 
el huésped preferido de la casa, 
sedujo a Norma Jeane, a quien 
dio una moneda de poca monta “a 
condición de que no lo acusara”. 
Cuando ella lo acusó, la mujer 
encargada de criarla la castigó con 
severidad por decir mentiras de 
aquel “excelente hombre". Bien 
pudiera ser que las confusas y mor¬ 
bosas correlaciones que la chica 
estableció durante toda su vida en¬ 
tre la sexualidad, el dinero y un 
sentimiento de culpa, hayan tenido 
su origen, en parte al menos, en 
aquel repugnante suceso. Después 
dio en tartamudear, defecto que la 
acompañó durante toda su vida. 
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Para guarecerse del frío. En 

la adolescencia, Norma Jeane des¬ 
cubrió, con enorme alborozo, su 
único don deslumbrador: su exu¬ 
berante facultad, vital, casi atómi¬ 
ca, para proyectar su propia se¬ 
xualidad. “Mi llegada a la escuela 
provocaba los comentarios de to¬ 
dos’', contaba. “Los chicos empe¬ 
zaban a gritar y gemir". 

Norma Jeane contrajo matrimo¬ 
nio en 1942, cuando tenía 16 
años apenas. Pero ella y su esposo 
se separaron en 1944, al parecer 
sin pesar alguno. Como jamás ha¬ 
bía conocido el amor, la joven era 
sin duda incapaz de dar lo que 
por su parte no había experimen¬ 
tado. Años después, en el primer 
año de su vida conyugal al lado de 
Arthur Miller, Marilyn decía: “Por 
primera vez, verdaderamente por 
primera vez, siento que ya no es¬ 
toy sola. Por primera vez experi¬ 
mento la sensación de hallarme 
amparada. Se diría que al fin me 
he guarecido del frío 

Norma Jeane había tratado siem¬ 
pre de guarecerse del frío. Desde¬ 
ñando el matrimonio, desconfiando 
profundamente de hombres y mu¬ 
jeres y, a pesar de ello, ansiosa de 
admiración, de afecto y compren¬ 
sión, buscaba el “amor" en una 
concupiscencia que debió ser de 
una intensidad febril. De hecho, 
cuando llegó a hacerse mujer, fue 
necesario un milagro para salvarla 
de una existencia de franca o en¬ 
cubierta prostitución. El milagro 
se realizó bajo el nombre de 
Hollywood. 


La rubia de rostro angelical. 

En 1945, Norma Jeane encontró 
empleo como modelo de fotógra¬ 
fos, se tiñó el cabello de un rubio 
dorado e hizo un papel insigni¬ 
ficante en una película de la 

20th Centurv-Fox. Más adelante, 

# 

cuando tenía 22 años, y tras de 
haber adoptado el nombre de Ma¬ 
rilyn Monroe, obtuvo el papel 
principal en una mediocre película 
titulada Ladies of the Ckorus , que 
se filmó en 11 días. Las revistas de 
cine hablaron de “un idilio” con 
un director musical. El fin de estos 
amores, sin embargo, puso de ma¬ 
nifiesto que Marilyn flirteaba ya 
con otro galán: la muerte; llevó 
a cabo el primero de varios inten¬ 
tos de suicidio. Verse rechazada 
en su persona física no podía me¬ 
nos que precipitar e intensificar 
los sentimientos de ser indigna y 
despreciada que su infancia mise¬ 
rable había inculcado en ella. 

En el cine se le presentó una 
magnífica oportunidad cuando Ar¬ 
thur Hornblow, hijo, y John Hus- 
ton seleccionaban a la actriz que 
debía hacer un modesto papel en 
la película The Asphalt fungle , pa¬ 
pel que requería una muchacha 
rubia con cara de ángel y un cuer¬ 
po perversamente ondulante. Se le 
hizo a Marilyn la prueba. 

“En seguida que la vimos com¬ 
prendimos que era la chica que 
buscábamos”, dice Hornblow. Ho¬ 
llywood andaba a la busca de esa 
facultad que, a la vez que tocara 
las fibras del corazón despertando 
ternura, acelerara el pulso y exci- 
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tara los sentidos. Era uñ timbre 
de inocente depravación que sólo 
puede darse en un "delincuente 
iuvenil” del sexo femenino. Mari- 
lyn poseía esta faultad, y Holly¬ 
wood no hizo sino caer en la cuen¬ 
ta de ello. 

Mas lo que la hizo realmente 
famosa fue una fotografía de ca¬ 
lendario en que Marilyn aparecía 
desnuda y para la cual había ser¬ 
vido gozosamente de modelo. El 
público se dio cuenta de que Ma¬ 
rilyn era la chica que ilustraba el 
calendario, justamente cuando es¬ 
taba a punto de estrenarse su pelí¬ 
cula Clash by Kight. Los adminis¬ 
tradores de la empresa Fox se en¬ 
furecieron y aun amenazaron con 
rescindir el contrato que tenían 
firmado con la muchacha. AI ha¬ 
llarse una vez más ante la vieja 
situación en que podía verse re¬ 
chazada y castigada por una falta 
relacionada con e! aspecto sexual, 
Marilyn habló de nuevo de suici- 
darse. Esta vez, sin embargo, la 
‘rugiente multitud” vino a salvar¬ 
ía. El público clamaba por Verla 
en otras películas. Fueron, pues, 
ella misma y el público, y no 
Hollywood, quienes la iniciaron en 
su carrera como Diosa del Amor 
y la pusieron en camino de disfru¬ 
tar durante varios años de la con¬ 
dición de estrella. 

La más desesperada de las 
mujeres. Un año v medio después 
del suicidio de Marilyn Monroe, 
el enigma de la culpabilidad de 
su muerte ha sido desenterrado por 
su tercer marido, el eminente dra¬ 


maturgo Arthur Milíer. Éste, en 
su autodefensivo y autobiográfico 
drama Después de la Caída¡ que 
fue estrenado en enero del año 
pasado en Nueva York, sostiene 
que Marilyn provocó su propia 
destrucción al insistir en conside¬ 
rarse como víctima absolutamente 
impotente de sus padres, de sus 
amantes y sus maridos, de su pro¬ 
fesión y de sus amigos: una víc¬ 
tima que, en opinión de ella mis¬ 
ma, sólo podría ser "salvada” por 
un "amor ilimitado”. Uno de los 
temas de la obra teatral de Miíler 
es que, si bien todo ser humano 
es el guarda de su hermano, nin¬ 
gún hombre está en condiciones 
de dar un "amor sin límites”, ni 
aun a la más hermosa y más de¬ 
sesperada de las mujeres. 

No hay razón alguna para poner 
en duda la validez de la justifica¬ 
ción que Miller hace de sí mismo 
por la tragedia de esta mujer a 
quien, durante cuatro agitados 
años, trató sinceramente de darle 
parte bastante de su corazón y de 
su espíritu para hacer que cual¬ 
quier mujer normal se sintiese 
"amparada”. Desde luego, Marilyn 
no era una mujer normal que hu¬ 
biese madurado. Seguía siendo una 
niña huérfana: la niña que ansiaba 
hallar un hogar permanente don¬ 
de los “mayores” le brindaran 
siempre, en forma incondicional, 
abrigo y ternura; que se los brin¬ 
dara, en este caso, Arthur Miller. 
El dramaturgo la alentó a buscar 
el consejo de los siquiatras v a que 
reforzase la propia estimación cul- 
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tívando las dotes de actriz que cre¬ 
yera poseer. 

Miller ha determinado atinada¬ 
mente algunas de las causas que 
provocaron los tres divorcios de 
Marilyn, sus muchas desavenen¬ 
cias con los estudios que la tenían 
contratada y a la postre el suici¬ 
dio: sus insaciables demandas de 
un “amor ilimitado”, sus depresio¬ 
nes y su melancolía; sus orgías de 
auto-recriminación, que alternaba 
con orgías de recriminaciones para 
los demás; los impulsos evidente¬ 
mente autodestr activos que bullían 
constantemente bajo la máscara de 
despreocupada y vibrante felici¬ 
dad que Marilyn se esforzaba en 
proyectar ante el público. 

Marilyn murió un sábado por la 
noche. Esa noche, aquella mujer, 
“objeto de amor” para millones de 
solitarios varones ignorados, no te¬ 
nía galán que la acompañara. Esa 
noche Marilyn sufría física y men¬ 
talmente, pero sin duda no amaba 
ni confiaba en nadie lo bastante 
para pedir ayuda. Porque, más que 
nada, Marilyn desconfiaba profun¬ 
damente de los motivos que im¬ 
pulsaran a quien quiera que se 
interesase por ella. Tenía un mie¬ 
do poco menos que sicopático de 
que se “valieran” de ella: econó¬ 
micamente, como ocurrió prime¬ 
ro con los tutores que la habían 
tolerado únicamente a cambio de 
los 20 dólares cue recibían por hos¬ 
pedarla; sexualmente. como lo hi¬ 
zo el huésped distinguido de una 
de sus guardíanas; profesional¬ 
mente, tanto sus representantes co¬ 


mo los productores de sus películas. 

Una imagen perdurable. Re¬ 
sulta interesante reflexionar en lo 
que pudiera pensar Marilyn Mon- 
rce de la obra Después de la Calda. 
Morbosamente sensible a cualquier 
forma de explotación, probable¬ 
mente se habría dado por ofendida 
al ver que su propio marido se 
había dedicado al negocio de ven¬ 
derla, cuerpo y alma, al público. 
Pero es indudable que habría visto 
con agrado que la imagen que de 
ella se forjó el público ejerce 
aún tanto atractivo. Patéticamente 
ansiosa, hacia las postrimerías de 
su carrera, de ser tomada “en se¬ 
rio” en la escena teatral, se habría 
sentido orgullosa de hallar su 
imagen presentada “en serio” en 
una pieza dramática de distinción 
intelectual. Y más adelante, cuan¬ 
do Hollywood haga una película 
de esa obra, en los espectrales oí¬ 
dos de Marilyn resonará de nuevo 
la música que más halagaba sus 
sentidos: el vulgar, vigoroso silbido 
masculino, el silbido admirativo 
del público que la idolatraba. 

La más sencilla lección que pue¬ 
de sacarse de la vida de Marilyn 
Monroe es que los niños tienen 
necesidad de padres, o de amor 
paternal en quienes los sustituyan; 
de padres que no sólo les quieran 
sino que entre sí se profesen amor 
y respeto. Sin un hogar dichoso, 
que es el más grande de los dones 
que puedan recioirse en la cuna, 
es poco menos que imposible vér¬ 
selas en la edad adulta ya sea con 
el éxito o con el fracaso. 



n 1961, cuando John Terry ingre¬ 
só en la escuela secundaria de La 
J_J Sierra, en Carmichael (Califor¬ 
nia), tenía 15 años de edad, era un 
muchacho de tez pálida, diminuto de es¬ 
tatura, desmañado; un motivo de deses¬ 
peración para cualquier profesor de 
cultura física. Hoy, sin embargo, John 
Terry puede alzarse en la barra fija 34 
veces seguidas y hacer a continuación 
150 flexiones, nadar 40 metros bajo el 
agua y hasta 1500 braceando en diversas 
formas, así como permanecer a flote du¬ 
rante seis minutos con los pies atados 
uno con otro y las manos ligadas a la 
espalda. Es capaz también de correr 
ocho kilómetros sin detenerse y de sal¬ 
var en seguida 80 metros con las manos, 
colgado de la escalera horizontal, ;*uede 
ilevar en vilo una persona de igual peso 
que él a una distancia de ocho kilóme¬ 
tros. Es ya un muchacho musculoso y, 
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La escuela secundaria de 
La Sierra * en California, demuestra 
la eficacia de un programa de 
educación física bien trazado 


Por Blake Clark 


PIPt Una escuela 
que no descuida la 
educación física 
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a ojos vistas, de excelente salud, 

La trasformación que se ha ope¬ 
rado en John Terrv se ha operado 
asimismo en muchos otros de los 
chicos de ia escuela de La Sierra 
en años recientes. En este notable 
establecimiento, el prote sor de cul¬ 
tura física Stan Le Protti y sus 
colaboradores se trazaron un pro¬ 
grama para poner a iodos los alum¬ 
nos de La Sierra en buenas condi¬ 
ciones físicas. 

Los maestros de atletismo de La 
Sierra, en vez de concentrar todos 
sus esfuerzos v sus medios en unos 
cuantos atletas capaces de partici¬ 
par en competiciones, brindan a 
todos y cada uno de los alumnos, 
diariamente, la ocasión y el incen¬ 
tivo para mejorar su aptitud física 
al máximo de sus posibilidades. 
Los resultados obtenidos han sido 
extraordinarios. 

El chico que se haila en buenas 
condiciones físicas es casi siempre 
mejor estudiante que el débil. Por 
medio de un estudio llevado a cabo 
en Springfield (Misurí), se esta¬ 
bleció una comparación entre las 
notas de 200 estudiantes elegidos al 
azar y las de 442 alumnos de las 
escuelas publicas, comprendidos, 
según pruebas de aptitud, entre el 
40 por ciento más destacado en sus 
clases respectivas. Ambos grupos 
eran idénticos en cuanto a edad y 
sexo. El promedio de aprovecha¬ 
miento académico de los estudian¬ 
tes en mejores condiciones físicas 
resultó superior en un 13 por ciento 
al del grupo seleccionado al azar. 
También se observó que los chicos 


en, buenas condiciones faltaron a 
la escuela menos veces y tomaron 
parte en un 50 por ciento más de 
actividades ajenas a los estudios. 

Privar a un muchacho en edad 
escolar de la oportunidad de cul¬ 
tivar su aptitud física hasta un 
grado máximo es defraudarlo per¬ 
manentemente. En esos años es 
cuando debe adquirir las esenciales 
energías y las reservas vitales que 
en un caso imprevisto pueden sig¬ 
nificar la vida o la muerte. Por 
añadidura, el joven que saborea el 
gozo de vivir con el máximo de 
vitalidad halla en ello el aliciente 
para conservarse apto años más 
tarde. 

;A qué obedece el éxito del pro¬ 
grama de la escuela de La Sierra : 

La médula del mismo la cons¬ 
tituye el incentivo que se brinda a 
los estudiantes. Valiéndose de cal¬ 
zones de gimnasia de diversos co¬ 
lores, a cada muchacho se le dis¬ 
tingue de los demás de acuerdo 
con sus progresos. El chico co¬ 
mienza por llevar calzones blancos 
y va pasando al uso de otros: rojos, 
azules y morados, hasta ganar los 
de color oro. Para avanzar del blan¬ 
co al rojo, por ejemplo, deberá ser 
capaz de hacer, entre otros ejer¬ 
cicios, los siguientes: alzarse 10 
veces seguidas en la barra fija, ha¬ 
cer 32 flexiones de brazos, elevando 
el tronco sobre las puntas de los 
pies, tendido boca abajo (“lagar¬ 
tijas”) : ponerse en cuclillas e in¬ 
corporarse 60 veces, flexionando las 
piernas, en dos minutos; también 
deberá correr 180 metros en 34 se- 
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fundos, subir (valiéndose sólo de 
las manos y partiendo de la posí- 
:on de sentado) por una cuerda 
_e seis metros de longitud, levan¬ 
tar a una persona de su mismo peso 
y llevarla en vilo a una distancia 
_e 8U0 metros; salvar a nado un 
mecho de 45 metros en 36 segundos, 
y subir v bajar verticalmente por 
un tablón provisto de clavijas. 

Este último ejercicio es muy du¬ 
ro. Se practica en una pared de 
madera de 12 metros de alto, que 
::ene varias hileras de agujeros se¬ 
parados entre sí unos 30 centíme¬ 
tros y va provista de dos clavijas 
o espigas. El muchacho da un salto 
v se agarra de las clavijas. Luego, 
asido a una de ellas, se eleva por 
su propio esfuerzo para insertar la 
otra espiga en uno de los orificios 
superiores. Así, repitiendo la ma¬ 
niobra y valiéndose únicamente de 
los músculos del brazo y del hom¬ 
bro, el chico trepa y baja traba¬ 
josa mente por el tablón o pared de 
madera. Es un ejercicio más pesado 
que el montañismo, porque el que 
lo practica no tiene sitio donde 
apoyar el píe. 

El lector lo juzgará demasiado 
difícil. Sin embargo, hacia el final 
de cada año escolar, el 93 por cien¬ 
to de los alumnos que comenzaron 
por llevar calzones blancos, lucen 
ya orgullosamente los codiciados 
calzones rojos. Del siete por ciento 
restante, casi todos se ganan el de¬ 
recho a vestir la prenda roja cuan¬ 
do llega el término del segundo año 
escolar. 

El objeto de estos diarios perío¬ 



dos de ejercicios físicos es hacer 
que los chicos sean capaces de un 
sostenido y vigoroso esfuerzo sin 
tomarse descanso. He aquí una tí¬ 
pica serie de ejercicios de fuerza 
y resistencia que deben hacer quie¬ 
nes visten los calzones azules, a 
ritmo acelerado y en el orden si¬ 
guiente; 100 saltos separando las 
piernas y elevando los brazos ex¬ 
tendidos hasta juntar las manos 

por encima de la cabeza; 40 fie- 
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xíones de tronco, tocando alterna¬ 
tivamente cada pie con la mano 
opuesta, sin doblar las rodillas y 
con el otro brazo estirado en po¬ 
sición vertical; 20 “lagartijas'’; 
40 flexiones de cintura hasta tocar 
el suelo con los dedos, sin doblar las 
rodillas, y separando los brazos ha¬ 
cia atrás al final de la elevación; 
20 “lagartijas"; ponerse en cuclillas 
40 veces, con los brazos en jarras; 
20 “lagartijas", y 10 “lagartijas" so¬ 
bre las puntas de los dedos de pies 
y manos, con los brazos extendidos 
hacia adelante; 200 saltos adelante 
y atrás alternativamente con cada 
pierna, sin avanzar ; 200 saltos sepa¬ 
rando los pies y juntando las manos 
arriba; 75 saltos sobre cada pie; 100 
saltos sobre los dedos de los píes. 
Los 150 muchachos (más o menos) 
que participan en cada período ha¬ 
cen vibrar las paredes con sus 
vigorosos gritos: “¡Uno! ¡Dos! 
¡Tres! ¡Cuatro!" Al final, si han 
puesto suficiente calor en tan vio¬ 
lento ejercicio, su entrenador ex¬ 
clama: “¡Magnífico! ¡Estupendo!" 
En tal punto, dice Le Protti, el 
sistema circulatorio apenas está em¬ 
pezando a funcionar como es de¬ 
bido. 

Así como para ingresar, por 
ejemplo, en la Academia Naval de 
los Estados Unidos se requiere que 
el aspirante sea capaz de alzarse no 
menos de dos veces en la barra 


fija, el estudiante de La Sierra que 
aspire a vestir los calzones azules 
debe hacer ese mismo ejercicio 14 
veces seguidas. Y más todavía: tal 
estudiante tiene que hacer diez 
“lagartijas" especiales. Se dice que 
solamente un adulto entre cada 
30,000 es capaz de hacer esto una 
sola vez. Tiéndase el lector en el 
suelo, boca abajo, con los brazos 
extendidos hacia adelante y, apo¬ 
yándose sobre los dedos de los pies 
y las manos, practique una flexión, 
elevándose sobre el piso hasta 20 
centímetros. (Haga el lector la 
prueba, si quiere sentirse impoten¬ 
te, pero con cuidado, no sea que 
se lastime la espalda si no estu¬ 
viera en condiciones excelentes.) 

Por todo lo anterior, alcanzar el 
honor de vestir los calzones azules 
se antoja casi imposible. Sin em¬ 
bargo, todos los años el 40 por 
ciento de los alumnos de la escuela 
de La Sierra se hace acreedor a él. 
La única diferencia entre esos chi¬ 
cos y otros de su misma edad con¬ 
siste en que se les ha proporcionado 
la oportunidad y la atención que 
se suele reservar a los pocos jóve¬ 
nes que tienen dotes atléticas: Lo 
que el sistema de la escuela de La 
Sierra ha venido a demostrar es 
esto: lo único que necesitan los 
muchachos para desarrollarse es¬ 
pléndidamente es hacer ejercicio 
intenso todos los días. 


Si desea reimpresiones de este artículo vea la página 

Sólo uno en cada millón entiende la situación internacional. Lo 
raro es que nos lo encontremos a cada paso. 




¿Quién 
dijo ocio? 

¿Dónde está todo ese 
tiempo libre que debemos 
los adelantos modernos? 



Por John Oxie Fulton 
Condensado de "Thts Wee\ Magazine” 


D esde hace años vengo di¬ 
ciendo a mi mujer que no 
tengo tiempo para hacer las 
mil y una reparaciones mayores 
v los menudos ajustes que nuestra 
casa parece necesitar todos los fines 
de semana. Pero ella, invariable¬ 
mente, rae deja apabullado con 
sus andanadas de citas de estadís¬ 
ticas sociales que comprueban que 
gracias a. los adelantos modernos 
disponemos de muchísimo tiempo 
.ibre. ‘‘Me estremece pensar", ex¬ 
clama, “lo que sería de nosotros 
si viviéramos en 1850 y tuvieras 
que trabajar 70 horas a la se¬ 
mana ...” 

^o nunca he podido refutar tal 
argumento, pero por mí lo ha 
hecho al fin el Twentieth Century 
irund. Si el lector se pregunta por 
qué consulta constantemente el 


reloj y se preocupa todo fin de 
semana con el problema de cómo va 
a arreglarse para reparar los mue¬ 
bles del jardín, componer el grifo 
de agua que gotea, hacer el trabajo 
que se lleva de la oficina, y jugar 
una partida de canasta con los 
vecinos, ya puede cesar de atormen¬ 
tarse como un penitente medieval. 
Eso de que el hombre moderno 
posee un inmenso acervo de tiempo 
libre es un mito. 

El Twentieth Century Fund sub¬ 
vencionó al profesor Sebastian de 
Grazia, eminente filósofo y espe¬ 
cialista en ciencias políticas, para 
que hiciera un profundo y deta¬ 
llado estudio de tres años sobre 
el ocio. El resultado, un volumen 
de 559 páginas titulado 0/ Time , 
Wor\ and Leisure (Del tiempo, el 

trabajo y el ocio) esclarece todo 
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posible aspecto de tan vital tema. 
La más sorprendente, con mucho, 
del gran número de conclusiones 
del profesor es aquella con que 
destruye la leyenda del vasto caudal 
de tiempo de que disponemos para 
dedicarlo a la holganza. 

El autor hace notar que solemos 
compararnos con nuestros antepa¬ 
sados de 1S50, relativamente cer¬ 
canos. Éstos trabajaban 70 horas 
a la semana en sus primitivos te¬ 
lares y fraguas; pero ello ya ocurría 
en el oscuro amanecer de la socie¬ 
dad industrial. Otros trabajadores 
de otras épocas no sudaron tanto, 
ni mucho menos. En la edad me¬ 
dia, por ejemplo, los días de 
fiesta religiosa, las vacaciones y los 
domingos sumaban un total de 167 
días al año, con lo que, aun cuando 
basemos nuestro calculo en una 
jornada de traba;o de 12 horas, 
todavía obtenemos un promedio de 
45,6 horas semanales. En la Roma 
imperial el ciudadano tenía más o 
menos un día de descanso por 
cada dos que trabajaba. Por la mis¬ 
ma época, el calendario tenía en 
Grecia más días festivos que labo¬ 
rables. 

Pero, aunque tomemos por mó¬ 
dulo la semana de trabajo de 70 
horas, no tenemos tantas ventajas 
como indican algunos estadígrafos. 
Teóricamente, nuestro moderno pe¬ 
ríodo semanal de 40 horas o menos, 
junto con las vacaciones, nos deja 
unas 30 horas adicionales de des¬ 
canso a la semana. ¿Gomo es, pues, 
que todavía no nos damos tiempo 
para arreglar ese grifo? Examine¬ 
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mos más detenidamente las cifras. 

En primer lugar, si limitamos 
nuestra estadística a los que tie¬ 
nen un empleo de tiempo com¬ 
pleto, la cifra real de la semana 
media de trabajo sube bruscamen¬ 
te a 46 horas. Así pues, esta ven¬ 
taja sobre nuestros antepasados, 
aun incluyendo el tiempo de las 
vacaciones, se reduce a unas ho¬ 
ras solamente. En segundo lugar, 
en 1850 casi todo el mundo podía 
acudir andando al sitio de su trabajo 
por vivir cerca de él. Hoy el tiem¬ 
po que se invierte en ir al lugar de 
trabajo y volver a casa asciende a 
un promedio de 45 minutos en cada 
dirección. Raro es que estas siete 
horas y media semanales se sumen 
a la jornada del trabajador^ tipo. 
Pero difícilmente se las podrá con¬ 
siderar tiempo libre; así pues, nos 
hallamos con que únicamente nos 
quedan 16 horas y media de ocio. 

,Qué se hace en esas 16 horas 
y media? Valiéndose de un estudio 
según el cual varios millares de 
personas llevaron, hora a hora, un 
diario de sus actividades cotidianas, 
el profesor de Grazia saca la con¬ 
clusión de que el hombre medio 
pasa cinco horas a la semana ha¬ 
ciendo diversas tareas domésticas, 
tales como cortar el césped del 
jardín, reparar una silla rota, pintar 
y acaso hasta arreglar ese grifo 
que gotea. Esto reduce el tiempo 
de ocio semanal a 11 horas y media. 

Pero esto no es todo. La esposa 
que trabaja fuera de la casa ha 
alterado profundamente la relación 
entre los papeles que desempeñan 
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hombre y la mujer. A la esposa 
hombre que trabajaba 70 ho¬ 
ras semanales nunca se le hubiera 
ecurrido pedir a éste que pasara 
Ha aspiradora por el piso y los 
muebles o que bañara a la mugrosa 
criatura de tres años. Hoy los estu- 
- s demuestran que, aun en las 
miíias en que la mujer no va 
¿ trabajar fuera, el hombre ordí- 
:rio invierte dos horas v media 
a la semana en trabajos domésticos, 
ecarte de los culinarios. Esto reduce 
T=e precioso tiempo de descanso 
a nueve horas, 

Pero, además, debemos conside¬ 
rar algunas importantes variaciones 
:r. nuestra básica semana de trabajo 
re 46 horas. Primero tenemos al 
alto empleado de una empresa, el 
nombre que exhibe en la puerta 
re su despacho ese impresionante 
titulo que todos soñamos con al- 
:mzar. Trabaja un promedio de 
55 horas semanales. Esto lo pone 
la altura de su bisabuelo de 1850. 
huego hay los millones de “noc¬ 
támbulos”: los que tienen ocupa- 
nones suplementarias, bien sean 
fe jornada completa o parcial. Si 
añadimos el tiempo que les lleva 
trasladarse del lugar de su trabajo 
principal al segundo, más las horas 
que invierten en este otro, los que 
trabajan la jornada completa en 
?r empleo secundario acaban con 
una desventaja de 40 horas en rela- 
::ón con los infelices trabajadores 
fe 1850, y los que hacen media 
•ornada extraordinaria, con unas 
20 horas de desventaja. 

Veamos luego el caso de los 


agricultores. Diversos estudios uni¬ 
versitarios demuestran que éstos 
trabajan cerca de 60 horas a la 
semana, a pesar de todas las mara¬ 
villas que la mecanización ha apor¬ 
tado a la siembra y la recolección. 

Finalmente tenemos a la esposa. 
Si tiene un empleo, una mujer 
ocupa aproximadamente el mismo 
tiempo que su esposo en el tra¬ 
bajo y en ir a él y volver a casa. 
A esto debemos añadir un mínimo 
de cuatro horas diarias de tareas 
domésticas. Si le acreditamos las 
cinco horas a la semana que el 
hombre dedica al trabajo casero, 
la esposa que trabaja fuera todavía 
tiene una desventaja de seis horas 
v media en relación con la obrera 
de 1850. 

Aun cuando la esposa no salga 
a trabajar, otras computaciones 
arrojan un gran porcentaje de amas 
de casa que viven apremiadas. Se¬ 
gún un perito en la materia, la 
madre de dos o tres niños menores 
de seis años frecuentemente trabaja 
un período semanal de 80 horas. 
Ni tampoco reducen su carga la 
aspiradora y las máquinas lavadora 
y secadora. Éstas no hacen sino 
que las faenas de limpieza resulten 
más fáciles que en los tiempos de 
nuestra bisabuela. Pero el ama de 
casa de hoy tiene normas de lim¬ 
pieza muy superiores a las que 
tenía en 1850. 

Teniendo en cuenta todas las ex¬ 
cepciones: los que tienen dos ocu¬ 
paciones, los altos empleados, las 
esposas que trabajan, nos encon¬ 
tramos con que probablemente sólo 
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contamos con poco más de cuatro 
horas de tiempo realmente libre por 
semana. 

Pero aún hay otro aspecto del 
ocio moderno, aspecto que aumenta 
todavía más nuestra sensación de 
dislocación y apremio. Me refiero 
al hecho de que, en grado mucho 
mayor que ninguna otra civiliza¬ 
ción de la historia, la nuestra nos 
ha convertido en esclavos del reloj. 

Hasta el principio de la era in¬ 
dustrial. la mayoría de la gente 
vivía sin que la palabra “tiempo” 
significase mucho más que la salida 
y la puesta del sol y el cambio 
de las estaciones del año. Pero hoy 
todo empleado sabe que el tiempo 
es oro, y nuestro trabajo acarrea 
una intensidad y una urgencia que 
las generaciones anteriores eludían. 

Este constante concepto del tiem¬ 
po como algo que es menester 
perseguir se ha filtrado hasta lo 
más hondo de nuestra conciencia. 
Ha hecho que el tiempo sicológico 
(lo que ios expertos llaman nuestro 
sentido de duración) se acelere. 
Algunos se rebelan contra el tiem¬ 
po con neurótica desventura. Se 


retrasan continuamente en sus la¬ 
bores, no pueden llegar a tiempo 
a una cita, la tiranía de los hora¬ 
rios de trabajo les resulta irritante. 
Inconscientemente, tratan literal¬ 
mente de “matar” el tiempo, ele¬ 
mento que se ha convertido para 
ellos en símbolo de autoridad. 

Quizá la solución a nuestro pro¬ 
blema de tiempo los fines de se¬ 
mana consista en considerar con 
ecuanimidad la cantidad de tiempo 
libre de que disponemos para dis¬ 
frutar de un verdadero ocio. En 
lugar de malbaratar ese tiempo ante 
la televisión o lavando el automó¬ 
vil, debiéramos tratar de invertirlo 
en alguna actividad que en verdad 
nos deje satisfechos. Una hora o 
dos de auténtico ocio pueden hacer 
más en beneficio de nuestros ner¬ 
vios (y de nuestra alma) que una 
docena de esos fines de semana 
empleados en ir de un lado a otro. 
En una palabra, aprendamos a 
valorar el tiempo libre que nos 
toque en suerte. Es algo que no 
podemos permitirnos el lujo de 
derrochar. 

...¿Me oyes, mujer? 




Convenciones 

El humorista Will Rogers escribió como corresponsal las crónicas 
de varias campañas presidenciales en los Estados L nidos. Durante 
una de las convenciones de los partidos políticos en 193^., se le acerco 
un periodista para decirle con presunción: 

_Yo sólo hago reportajes sobre el lado serio de la convención, 

pero, si veo algo chistoso, se lo haré saber. 

—Gracias —contestó Rogers—, Por mi parte prometo contarle a 

usted cualquier cosa seria que pudiera ocurrir. —I - s - 



Cómo cayó 


Nikita Kruschef 


La historia tras bastidores del reciente 
cambio de poder que sacudió al mundo 


Por Stewart Alsop y Edmund Stevens 


Condensado de "The 




., ahora le pasaré el teléfono a 


"4 

A& Anastas Mikoyan, que está 


tratando de quitármelo de 
manos”, decía Nikita Sergeye- 
'•:ch Kruschef, de muy buen hu- 
:.'or, mientras hablaba por radio- 
:;léfono con la tripulación del 
ehículo espacial Voskjiod, en el 
: tirso de una de sus órbitas alrede¬ 
dor de la Tierra el 12 de octubre 
rasado. ^ 

Esta fue la última declaración 
pública de ese personaje gordo, jo- 
yal e implacable que durante más 
re dos lustros ha fascinado, asusta¬ 
ra y divertido al mundo contempo¬ 
ráneo. En un sentido sus palabras 
•inieron a constituir un epitafio 
político muy apropiado, ya que ex¬ 
plicaban algo acerca del hombre en 
s. v también acerca del sistema so- 


Saturday Evening Post 

viético sobre el cual, hasta ese mes 
de octubre había regido con poderes 
supremos. 

Los cosmonautas en el interior del 
vehículo espacial no comprendieron 
la ironía de las palabras de Krus¬ 
chef, ni tampoco los millones de 
rusos que ese día contemplaban la 
televisión, ni siquiera el mismo 
Kruschef. Sin embargo, Anastás 
Mikoyan, presidente de la URSS 
y hasta ese momento, el amigo más 
íntimo de Kruschef, ya sabía que 
éste estaba a punto de convertirse 
en una persona políticamente in¬ 
existente. 

Una cosa es segurísima: no hubo 
nadie a quien lé sorprendiera más 
su caída que ál mismo Kruschef. 

Ominosa reunión. El 13 de oc¬ 
tubre pasado, Kruschef, que des- 
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cansaba en su villa predilecta del 
Cáucaso, fue llamado a Moscú para 
que se presentara en una reunión 
de los 16 miembros del Presidium 
del Comité Central. La escena que 
se desarrolló en la sala de paneles 
de roble, donde tradicionalmente 
se reúne el Presidium dentro de un 
edificio de oficinas de paredes ama¬ 
rillas, en el Kremlin, debe haber 
sido de gran dramatismo. Alrede¬ 
dor de la enorme mesa forrada de 
paño verde estaban Kruschef, su 
protegido Leonid Brejnev, de ros¬ 
tro grave y apuesto; Aleksei Ko- 
sygin, delgado, de cabello rubio, 
reservado e incluso tímido; Mi- 
koyan, con sus facciones armenias 
y su expresión de inteligencia tai¬ 
mada; Mikhail Suslov, ya entrado 
en años, de tipo profesoral, un 
teorista nato; y once personas más. 
miembros y aspirantes a miembros 
del todopoderoso Presidium.-Todos 
los presentes, en una forma u otra, 
pertenecían a este grupo selecto 
gracias a Kruschef y, sin embargo, 
de repente todos empezaron a ata¬ 
carlo con el salvajismo tradicional 
del movimiento bolchevique. 

Suslov inició el ataque. Una tras 
otra, empezó a enumerar las acu¬ 
saciones contra el anciano líder, 
mientras que los demás añadían 
pruebas y detallaban los cargos. 

En parte, eran de tipo personal, 
Kruschef —así le informaron sus 
colegas y ex-protegidos— era mal 
educado, burdo de modales y ex¬ 
presiones, malhablado, y su actitud 
de hombre superior era inaguanta¬ 
ble. En sus constantes viajes por el 
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interior del país esperaba que se le 
recibiera en todos lados con dis¬ 
cursos llenos de alabanzas e, incluso, 
con la oferta ceremonial del pan y 
la sal, patrimonio de los zares. Se 
dio mucha importancia al hecho 
de que Kruschef hubiera concedido 
en mayo pasado el título de Hé¬ 
roe de la Unión Soviética al presi¬ 
dente de Egipto, Gamal ís T asser s 
durante la visita que hizo a Egipto 
para la inauguración de la presa 
Asuán. Kruschef hizo tal cosa sin 
consultar previamente a los otros 
miembros del Presidium. -Por qué 
—se le preguntaba ahora— se había 
concedido la condecoración más im¬ 
portante de la Unión Soviética a 
un hombre que metía en la cárcel 
a los comunistas y protegía a los 
criminales de guerra nazis? 

A Kruschef también se le acusó 
de nepotismo, y como ejemplo 
principal se trajo a colación la 
figura de su yerno Aleksei Adz- 
hubei, quien más tarde fue des¬ 
pedido como director de Izvestia. 
Incluso se le acusó de utilizar el 
programa espacial soviético para 
obtener ventajas políticas. El Vos¡{- 
hod —se le dijo— lo había lanzado 
al espacio prematuramente para 
distraer la atención del mundo y 
ocultar sus fracasos. 

Se le atacó por sus fracasos en 
la política nacional e internacional. 
Se le acusó de la duplicación bu¬ 
rocrática sin sentido; dos cadenas 
separadas de mando en cada nivel 
administrativo; del ‘iío en la agri¬ 
cultura”; y de “despiltarros y de¬ 
rroches”, por los cuales se habían 
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reducido las reservas de cambio 
: erior con el fin de adquirir 
-- :u:po importado muy caro y gra- 
extranjero. Esto se hizo sólo para 
exultar el fracaso de las cosechas. 

Tampoco podía olvidarse la “hu- 
■ Ilación en Cuba” y sus críticos 
• carón su intento desastroso de 
establecer proyectiles nucleares en 
::1 isla. 

Se le acusó de permitir que au- 
mentara la insubordinación en los 
países satélites. Incluso ios parti- 
cus comunistas de Francia e Italia 
criticaban abiertamente a Moscú. 

En juego: el ínteres nacional, 
-'ero la más grave de las acusa¬ 
ciones que se lanzaron contra Krus- 
:hef podría resumirse en una sola 
pregunta: “¿Quién perdió a Chi¬ 
na?” Kruschef, se afirmó, había 
permitido que sus emociones per¬ 
sonales obstaculizaran el camino 
ce los intereses nacionales, de ma¬ 
nera que la disputa ideológica con 
'-bina se había dejado degenerar 
basta convertirse en una contienda 
personal. A raíz de esto, los dos 
países comunistas más poderosos 
del mundo habían llegado al borde 
de una ruptura abierta debilitándo¬ 
se así todo el movimiento comunista 
.nternacional. 

Ante esas acusaciones, Kruschef 
reaccionó primero en la forma espe¬ 
rada. Enrojeció de rabia; gritó que 
sus acusadores se habían puesto de 
acuerdo en su contra; amenazó con 
arrestar , a todos los presentes. Pe¬ 
ro de repente, sus explosiones se 
interrumpieron y se volvió extra¬ 
ñamente calmado e indiferente. 


como si no tuviera fuerzas para 
seguir luchando. 

Esta no había sido la primera 
vez que los enemigos de Kruschef 
habían tratado de derrocarlo. En 
junio de 1957, el “grupo anti-par- 
tido ’ — -Molotov, Malenkov, Ka- 
ganovich y demás — trató de 
deshacerse de él, y de hecho lo 
destituyeron en una votación en el 
seno del Presidium. Kruschef les 
ganó la partida, apelando al Co¬ 
mité Central del partido que tenía 
133 miembros y que había sido 
elegido el año anterior durante el 
vigésimo congreso del partido don¬ 
de la influencia de Kruschef era 
suprema. 

Sin embargo, el pasado 13 de 
octubre, el Presidium concluyó su 
sesión sin destituir formalmente 
a Kruschef. Refirió esta decisión al 
Comité Central (hoy son 175 miem¬ 
bros), ante el cual, al día siguiente, 
Suslov repitió los cargos contra 
Kruschef. Éste se defendió durante 
largo rato pero sin recurrir a sus 
estudiadas rabietas. Sí, era cierto, 
había cometido algunos errores, 
dijo Kruschef, pero no veía las ven¬ 
tajas que se obtendrían de hacer 
un espectáculo de autocrítica que 
sólo serviría para desacreditar al 
régimen. Como cabía esperar, se 
presentó a votación la solicitud de 
deponer a Kruschef v la moción 
fue aprobada por una mayoría sus¬ 
tancial. Poco más tarde, el voto 
se hizo unánime; incluso el mis¬ 
mo Kruschef votó a favor de su 
propio derrocamiento. 

¿Por qué tenía él que preocu- 
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parse? : Cómo era posible que este 
anciano sagaz, diestro e implaca¬ 
ble, que soslayó tantos terribles pe¬ 
ligros durante su carrera, que so¬ 
brevivió las purgas stalinistas y las 
subsiguientes amenazas a su po¬ 
sición, perdiera tan repentinamen¬ 
te las riendas del poder? ¿Cómo 
era posible que el Comité Central 
tan repentinamente lo consignara 
a lo que él mismo había llamado 
en una ocasión “el basurero de la 
Historiar” 

La respuesta está parcialmente 
en el misterio de la personalidad 
humana. Kruschef había envejeci¬ 
do. Según pasaban los años su 
irritable personalidad se hacía más 
caprichosa y tanto sus protegidos 
como sus inferiores hervían por 
dentro ante los insultos del líder y 
sus actitudes dictatoriales. Además 
no hay duda de que Kruschef pen¬ 
saba que su poder era monolítico. 

; Acaso no era Mikoyan, su más 
viejo amigo en el poder, el último 
sobreviviente de los antiguos días 
stalinistas? ;No eran las nuevas 
figuras —inclusive Brejnev — hom¬ 
bres suyos y de confianza? ¿Por 
qué tenía él que preocuparse de 
nada ? 

No obstante, tenía mucho de que 
preocuparse. Toda persona con po¬ 
der crea enemigos y en esto Krus¬ 
chef le ganó la partida a mu¬ 
chos. Ahí estaban los stalinistas de 
siempre, disgustados por la inten¬ 
sidad con que Kruschef llevó a 
cabo su campaña de u destaliniza- 
ción". Ahí estaban los militares 
que resentían el despido del ma- 
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riscal Georgi Zhukov y de otros 
oficiales y que estaban alarmados 
ante las amenazas de Kruschei de 
reducir aun más el presupuesto mi¬ 
litar. Ahí estaban los administra¬ 
dores de la industria pesada, alar¬ 
mados también ante las promesas 
de Kruschef de proteger las indus¬ 
trias de consumo. Ahí estaban los 
ideólogos comunistas que temían 
que Kruschef, en su furia contra 
China, llegara a destruir el movi¬ 
miento comunista mundial y a 
quien veían con malos ojos por su 
blandura frente al capitalismo. 

Y ahí estaba, sin duda alguna, 
una porción del pueblo ruso mis¬ 
mo. Moscú luce mucho más alegre 
que en el pasado. El pueblo está 
mejor alimentado y viste bastante 
bien. Pero continúan las escaseces 
y las colas, y las promesas que hizo 
Kruschef de una vida mejor para 
todos no se han podido cumplir. 
Hace algún tiempo Kruschef le di¬ 
jo a Averell Harriman, tal como 
había dicho a otros, que pensaba 
retirarse pronto. De haberlo hecho 
—por ejemplo al finalizar el vige- 
simosegundo congreso del partido 
en 1961. dominado totalmente por 
Kruschef— sin duda, la nación le 
habría permitido pasar el resto de 
sus días en una posición de honor 
como uno de sus patriarcas políticos. 

La seducción del poder. Pero 
abandonar el poder es muy difícil 
para todos los hombres e imposi¬ 
ble para algunos. Según pasaron 
los años, su disputa con Mao Tse- 
tung se convirtió en una obsesión 
y, sin duda, en una excusa perso- 


CÓMO CAYÓ MKITA KRUSCHEF 


81 


■ise* 

-1 para mantenerse en el gobíer- 
ac. Por tanto, sus colegas en el 
Presidium decidieron que, ya que 
>-:uschef evidentemente no tenía 
¡atención de retirarse dignamen- 
había que derrocarlo. 

Y, sin embargo, es importante 
r.-cer notar que la forma de de¬ 
socar a Kruschef siguió estricta¬ 
mente la legalidad del procedimien- 
' soviético. El acto se realizó por 
tna votación mayoritaria y no po¬ 
niéndole una bala en la nuca. Esto 
sí simboliza los enormes cam¬ 
pos que han ocurrido en el sistema 
| soviético desde la muerte de Stalin 
nace casi doce años, cambios que 
por justicia hay que acreditárselos 
-a gran parte ai mismo Kruschef. 

El día de Kruschef ha termi- 
'ado. ¿Qué puede esperarse del 
ruturo? 

Los hombres del futuro. El fu¬ 
turo inmediato, en los momentos 
en que se escriben estas líneas, le 
: ertenece a dos hombres —Leonid 
Brejnev y Aleksei Kosygin, res¬ 
pectivamente, primer secretario del 
partido comunista y primer mi¬ 
nistro de la Unión Soviética. Am¬ 
aos, lo mismo que todas las figuras 
soviéticas en los niveles más ele¬ 
vados del poder, son hombres de 
gran capacidad. Ambos son comu¬ 
nistas ideológicos muy dedicados a 
.1 causa y, como tales, adversarios 
del Occidente, Pero, al igual que 
Kruschef, también son seres hu¬ 
manos. 

Diplomáticos y otros extranjeros 
que han charlado con Brejnev se 
han llevado una excelente impre¬ 


sión. Es un conversador ameno 
aunque un tamo más reservado 
que su exaltado predecesor, muy 
cauteloso cuando da alguna opi¬ 
nión, muy cuidadoso de las pala¬ 
bras que utiliza cuando charla, y 
sin un ápice de la impulsividad 
que hizo a Kruschef golpear mesas 
con un zapato y gastar bromas 
constantemente. Su carrera es tí¬ 
pica de los hombres de la genera¬ 
ción moderna que han triunfado 
en el mundo comunista. Ha traba¬ 
jado como ingeniero, como comisa¬ 
rio político durante la guerra y, 
posteriormente, como político pro¬ 
fesional. En 1960 se le nombró 
presidente del Presidium Supremo 
Soviético, la principal posición titu¬ 
lar de Rusia; y en julio del año 
pasado consiguió una posición de 
verdadero poder como segunda fi¬ 
gura, después de Kruschef, en el 
aparato interno del partido. 

Kosygin, en la opinión general, 
sabe más acerca del funcionamien¬ 
to de la economía soviética que 
ninguna otra figura en la cumbre 
del partido comunista. En este sen¬ 
tido es indispensable. Personas que 
lo conocen lo describen como com¬ 
petente, inteligente y simpático. 

Otra hgura que se disputa el po¬ 
der es Nicola: Podgorny, que desde 
1961 es miembro del Presidium, 
pero como Brejnev va a cumplir 
58 años, Kosygin tiene 60, y Pod- 
gorny 61, los tres pertenecen a la 
generación intermedia entre la de 
Kruschef y la de un grupo de lí¬ 
deres más jóvenes, ambiciosos y 
muy capaces cuyas edades oscilan 
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entre los cuarenta y tantos y los 
cincuenta años. Entre estos se des¬ 
taca Dmitri Polyansky, de 47 años, 
el miembro más joven del Presi¬ 
dium, y según creen en Moscú, el 
hombre que conviene vigilar. Pol- 
vanskv conoce de abajo hasta arriba 
la estructura del partido —durante 
toda su carrera ha sido siempre un 
político. A principios de 1960 enca¬ 
bezo una misión a los Estados 
Unidos, país que no han visitado 
Brejnev ni Kosygin, y causó mag¬ 
nífica impresión. Es un hombre 
sociable, con un don de palabra 
parecido al de Kruschef pero sin 
el sentido del humor un tanto 
burdo de éste. 

Otra persona que hay que vigi¬ 
lar es Yuri Antropov, quien desem¬ 
peñó un papel importante en el 
aplastamiento de la rebelión hún¬ 
gara cuando era embajador en Bu¬ 
dapest. Actualmente Antropov es 
presidente del comité de Relacio¬ 
nes Exteriores del Soviet Supremo, 
lo que le da una voz de impor¬ 
tancia en la política exterior so¬ 


viética. Otros hombres de talento 
alrededor de la cima del poder 
son: Gennadi Voronov, de 54 años, 
otro ex-protegido de Kruschef; el 
ex-líder del Komsomol Alejandro 
Shelepin, de 46 años; Pyotr Demi' 
chev, también de 46 años; y el 
último (aunque no en orden de 
importancia), Vladimir Semichast- 
ny, director de seguridad del Es¬ 
tado que acaba de cumplir 40 
años. Es obvio que el juego de 
sustituciones que se inició después 
de la muerte de Lenin, y más tarde 
después de la muerte de Stalin, 
podría muy bien empezar de nuevo 
y que el gobierno de Brejnev y 
Kosygin sea sólo de transición. 

Pero para el resto del mundo, 
los nombres de las figuras que 
encabezan el gobierno soviético no 
tienen tanta importancia. Lo im¬ 
portante es lo que revelan las pala¬ 
bras de una mujer rusa, cuando 
al enterarse de la caída de Krus¬ 
chef, dijo: * A mi no me importa 
qué zar reine, siempre que no 
haya guerra”. 


<> <> <> 


Pocos minutos antes de que nuestro barco zarpara de Hawau, un 
natural del lugar, parlanchín y simpático que vestía camisa anaran¬ 
jada, estaba vendiendo leis (las típicas guirnaldas de flores) y a cada 
comprador le recalcaba la importancia de tirar el suyo al mar cuando 
el buque doblara la punta llamada Diamond Head. Según la leyenda, 
decía, si la corriente llevaba el leis a tierra, también su dueño volvería 
aUún día. Cuando nos íbamos alejando quise dar un ultimo vistazo 
a la playa con mis binoculares. Allí, en un bote de remos, \ i un gura 
vestida ele anaranjado que apresuradamente recogía del agua las flo¬ 
res, frescas aún y aún aprovechables. 








Citas citab es 



Eos jóvenes propenden a conducirse como si la adolescencia fuera la 
_.:ima aventura de la vida, en vez de preparación para ésta. -Time 


Si nos dejamos llevar de los impulsos es muy posible que tengamos que 
ir repen timos, pero si no les hacemos caso desperdiciamos los rarísimos 
■.'.omentos en que el individualismo es posible. — s. c. 


La mayoría de las situaciones difíciles de la vida son como las compli- 
:_das obras de ingeniería que enlazan las supercarreteras modernas: aun- 
;ue nos parezca increíble todas tienen alguna salida. 


— B. V. 


Freud estaba muy equivocado al considerar el impulso sexual como 
móvil fundamental de nuestra conducta. La pasión que domina a los 
icmbres es la de inmiscuirse en la vida ajena. 


— Roben Frosc 


Quien en nada cree necesita, sin embargo, de una mujer que crea en él. 

—■ Eugea Rosenstock'Huessy 


Un propósito ardientemente acariciado atrae a sí a otras personas, que 


dejan guiar ñor él v ayudan a realizarlo. — Margam Eourke wtme, en ronnit ot 

* ® / / , Myself (Editores; Simón ¿t Schuster) 


La mayor desazón que sufre el que ha llegado a la edad madura es la 
de observar que sigue envejeciendo aun cuando considera que tiene ya 
suficientes años encima. — d. p. r. 


La mayoría de nosotros preferimos correr el riesgo de una catástrofe a 
leer las instrucciones. 


— M. M. 


La primera de las doctrinas democráticas es que todo ser humano es 
interesante, — G * K - chesteno» 


Es preferible quemar la vela de la vida por los dos cabos, y hasta por 
la mitad, que dejarla en un cajón para que se la coman los ratones. 

— H.V. D. 
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Catlin retrata a Four Sears (Cuatro Osos), 
cacique de los mandarles * 


D esde que tuvo uso de 
razón oyó hablar a su 
madre de los indios que, 
cuando era niña y vivía en Pen- 
silvania, antes de la guerra de 
la independencia norteamericana, 
se apoderaron de ella y la tuvieron 
cautiva. De esos indios le contaba 
también su abuelo que había pe¬ 
leado contra ellos y, tras un com¬ 
bate encarnizado, fue de los pocos 
que quedaron para contarlo. El 
joven George Catlin era todo oídos. 
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Inmortalizó 
la nobleza del 

aborigen 

americano 

Por Louise Redfield Peattie 

En los magníficos 
cuadros de George Cadin aparece 
el indio tal como era antes de que 
llegase el blanco: un hombre 
libre, altivo, aristocrático, dueño, 
y señor de la tierra. 
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_7 atraía cuanto fuese agreste y 
primitivo, los bosques que rodea¬ 
ría la granja de los Catlin, situada 
- orillas del río Susquehanna, pero 
Mr encima de todo los indios, esos 
.odios que habitaban allá en el 
'Deste. 

Tenía 21 años de edad cuando, 



; i-jun-}on r antes de su visita a Washington 
y después de ella . Instituto Smiihsomano. 


rn 1817, lo mandaron sus padres a 
Connecticut para que estudiase la 
:arrera de abogado y fuese adqui¬ 
riendo práctica en ella. En los dos 
-ños que estuvo estudiando allá 
.ienó de dibujos los márgenes de 
¡os libros de texto y cuanta hoja 
;n blanco caía en sus manos. Por 
~n, resuelto a cambiar la abogacía 
por la pintura, viajó a Filadetfia y 
i Washington, ciudades en las que 
sus retratos en miniatura le gran¬ 
earon doble éxito, tanto en lo eco- 
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nómico como en lo social. En Al- 
bany (Nueva York), a donde se 
trasladó para hacer el retrato de De 
Witt Clinton, gobernador de ese 
Estado, Catlin conoció a la que se¬ 
ría el único amor de su vida: Clara 
Bartlett Gregory, joven de 20 años, 
criada en un ambiente de ocio y 
elegancia. 

En ese ambiente hubiera podido 
vivir George Catlin, de no haberle 
llamado su vocación a dedicar su 
vida y sus pinceles a una obra de 
mayor aliento que la ejecución de 
miniaturas sobre marfil, Aspiraba a 
aprisionar en el lienzo la grandeza 
de aquel mundo que había entre¬ 
visto en sus sueños de niño: el 
del indómito Oeste norteamerica¬ 
no, habitado todavía por los indios. 
Serios obstáculos se oponían al 
cumplimiento de sus deseos. Aun¬ 
que era hombre de aventajada es¬ 
tatura —un metro y 76 centíme¬ 
tros— y maravilloso dinamismo, 
engendrado por su temperamento 
nervioso, estaba expuesto a frecuen¬ 
tes quebrantos de salud. Por otra 
parte, y este era el principal obs¬ 
táculo, como quiera que su esposa 
era de constitución delicada, tendría 
que partir solo. No obstante, ha¬ 
biendo reunido con su trabajo de 
miniaturista suficiente dinero, esta¬ 
bleció a Clara en Albany y en 1830 
emprendió el viaje a Saint Louis 
(Misurí), puerta de entrada al in¬ 
dómito mundo del Oeste. 

Armó allá su caballete de pintor 
en el despacho del general de bri¬ 
gada William Clark, superinten¬ 
dente de Asuntos Indígenas, que 26 
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años antes había capitaneado, en 
unión de Meriwether Lewis, la his¬ 
tórica expedición al Pacífico cono¬ 
cida con el nombre de ambos. Al 
despacho del superintendente acu¬ 
dían dignatarios indios para discu¬ 
tir con el poderoso jefe blanco 
asuntos relacionados con las tribus. 


sión retrató al cacique Gavilán Ne¬ 
gro, cuya tenaz defensa de las 
tierras de su tribu provocó la guerra 
en la que combatió el joven Abra- 
hán Lincoln. 

A su regreso al hogar, Catlin lle¬ 
vó consigo todos esos cuadros re¬ 
bosantes de vigor y de vida, que 
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Cacería de bisontes en el Alto Mistm", Insrittdo Smithsoniano* 
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Mientras los indios permanecían en 
erguida actitud con sus trajes de 
cuero pintado y luciendo plumas 
de águila, garras de oso o pieles de 
armiño, el ágil pincel de Catlin no 
se daba reposo en captar todos los 
detalles del cuadro. Al emprender 
ei general Clark la expedición al 
Alto Misisipí para negociar trata¬ 
dos con los indígenas, Catlin mar¬ 
chó con él, para recoger el am¬ 
biente de lowa y los indios siux, 
omahas, saukes y fox. En esa oca- 


despertaron la inmensa admiración 
de Clara, a la cual le parecía que, 
para haber visto de cerca salvajes 
tan fieros como los retratados por 
Catlin, habría tenido que viajar 
el pintor hasta los confines, del 
mundo. Pero él sabía que hasta 
entonces sólo se había asomado a 
la frontera de ese mundo en el 
que cifraba sus pretensiones de 
pintor. En la primavera dijo de 
nuevo adiós a Clara y viajó rumbo 
al vasto Nordoeste, donde las tri- 
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rus de Indios vagaban tan libres 
cc mo los rebaños de bisontes que 
les proporcionaban alimento, y 
::>nde sólo una que otra aislada fac¬ 
toría de negociantes en pieles recor¬ 
daba la existencia del mundo civi- 
uzado. La compañía peletera de 
jchn Jacob Astor, una de las pri¬ 
meras en llegar a aquellas tierras, 
había construido el Y ello w Stone, 
vapor de dos cubiertas y de 40 
metros de eslora, destinado a viajar 
con abastecimientos 3000 kilóme¬ 
tros río arriba por las cenagosas 
aguas del Misurí, Entre los rudos y 


cacique de los sauces y ¡os fox * 
Oleo del Instituto Smithsonmno * 



bulliciosos pasajeros que este buque 
llevaba a bordo, al zarpar de Saint 
Louis el 26 de marzo de 1832, se 
singularizaba por su actitud un 
apacible pasajero que traía en su 
equipaje cuadernos de bocetos, lien¬ 
zos y otros avíos de pintor. 

En el Yellotv Stone viajaba tam¬ 
bién Wi-j un-jon, hijo de un cacique 
de la tribu assiniboin, en el cual 
Catlin veía el ejemplo perfecto de 
lo que la civilización estaba ha¬ 
ciendo del indio norteamericano. 
Años antes, cuando pintó su retra¬ 
to, era Wi-j un-jon un joven y 
apuesto guerrero, tipo clásico de su 
gente. Vestía en aquel entonces 
—según lo describió el pintor— “po¬ 
lainas y camisa de cuero de cabra 
montes, ricamente adornadas con 
púas de puerco espín y con una 
orla de cueros cabelludos arranca¬ 
dos a sus enemigos". Ahora, al vol¬ 
ver a su tribu después de pasar la 
temporada de invierno en Nueva 
York y Washington, Wi-j un-jon 
lucía uniforme militar de color 
azul, con charreteras y fajín rojo, 
sombrero alto adornado con una 
gran pluma roja y guantes de ca¬ 
britilla; además llevaba en una ma¬ 
no un abanico y en la otra un 
paraguas. Se pavoneaba al pasear 
por cubierta y silbaba una canción- 
cilla patriótica yanqui. Viéndolo 
así, Catlin sintió más vivamente 
que nunca la urgencia de retratar, 
mientras fuera posible, el esplen¬ 
dor de los aborígenes norteameri¬ 
canos de la época anterior a la lle¬ 
gada del hombre blanco. 

Mil quinientos kilómetros Misu- 
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rí arriba, al encallar el Yellow 
Stone en un banco de arena, Catlin 
se unió a los 20 hombres que des¬ 
embarcaron para seguir a pie hasta 
Fort Píerre. La región por donde 
viajaban era tierra de siux. L-a im¬ 
petuosa gallardía de estos indios, 
arriesgados jinetes de un metro y 
80 centímetros de estatura, cautivó 
la admiración del pintor. Supo per¬ 
cibir, y retrató en sus telas, la 
innata nobleza del aborigen norte¬ 
americano al que la ávida codicia 
de los negociantes en pieles no ha¬ 
bía esclavizado ni envilecido aún 
mediante el whisky y el soborno. 
La obra de George Catlin es un 
constante y vehemente testimonio 
de que los primitivos habitantes de 
Norteamérica eran hombres dignos 
de respeto, ion una época de gene¬ 
ral hostilidad para el indio, Catlin 
tuvo la entereza de afirmar por es¬ 
crito: "'Siento afecto por un pueblo 
que siempre ha compartido con¬ 
migo lo mejor que posee; que es 
honrado aunque no tenga leyes; 
que no necesita cárceles ni asilos 
de pobres; que jamás ha guerreado 
contra los blancos fuera de su pro¬ 
pio territorio; ¡ah! cuán grande es 
mi afecto por un pueblo que no 
vive enamorado del dinero”. 

Volvió Catlin al Yellow Stone 
para proseguir la travesía, y el mes 
de junio llegó al término de su 
viaje: Fort Union, cerca de la fron¬ 
tera actual entre Dakota del Norte 
y Montana. Los principales caci¬ 
ques de los Blackfeet (Pies Ne¬ 
gros) y los Crows (Cuervos) fue¬ 
ron a Fort Union para que Catlin 
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los retratara. Acompañó a los indios 
en sus expediciones de caza, de 
las que volvía con bocetos que 
después trasformó en cuadros. Más 
atento a expresar la verdad que 
a embellecerla, sus pinturas son es¬ 
trictamente documentales, y en ello 
estriba el gran valor histórico que 
tienen. En los cuadros de otros 
grandes pintores la imagen del 
indio aparece falseada por el arte; 
en los de Catlin vemos al abori¬ 
gen norteamericano como era en 
realidad: aristocrático dueño y se¬ 
ñor de su tierra, hombre altivo y 
libre, cuya verdadera estampa no 
ha menester que la idealicen. 

Al volver al hogar ese otoño, 
Catlin llevaba 135 pinturas y di¬ 
bujos —preciosa colección de especí¬ 
menes etnológicos —y poseía, ade¬ 
más, nuevos conocimientos acerca 
de la índole y costumbres de los 
indios de las grandes praderas. La 
mayor parte del año siguiente la 
pasó al lado de su esposa. En 1834 
el curso de los acontecimientos le 
deparó la ocasión de viajar por 
tierras del Sudoeste. 

Con la idea de explorar aquella 
dilatada región, el gobierno esta¬ 
dounidense envió una expedición, 
la cual atravesó por lo que hoy es 
el Estado de Oklahoma, en esos 
días tierra de indios cheroquíes, 
chaetas, criques y sénecas, para 
avanzar en dirección oeste por el 
país de los indómitos comanches. 
Catlin acompañó a los expediciona¬ 
rios montado en un caballo bayo, 
pequeño y medio salvaje, y con 
ellos cruzó llanuras interminables. 
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Aunque contrajo una dolencia que 
r.adie acertaba a definid sacó fuer¬ 
zas de flaqueza para trabajar en 
croquis y retratos en los que apa¬ 
recían indios de majestuosa presen¬ 
ta, y cuyas proezas como jinetes, 
-ugadores de pelota y danzantes ce- 
'emoniales, Catlin no se cansaba de 
admirar. Cuando dio cima a ese 
trabajo, su estado febril y sus esca- 
.ofríos eran tales, que fue preciso 
acomodarlo en un furgón para 
conducirlo a su casa. 

En su siguiente viaje lo acom¬ 
pañó su esposa. En una frágil canoa 
navegaron sosegadamente el Misi- 
s:pí corriente abajo, para ir dete¬ 
niéndose a visitar diversas tribus, 
por todas las cuales la elegante 
señora blanca era recibida con 
muestras de agrado mientras le 
mostraban sus pequeñuelos v la 
colmaban de regalos. Cuando Cla¬ 
ra notó que estaba encinta, Catlín 
la dejó en casa de sus padres y se 
dispuso a llevar a cabo el nuevo 
proyecto que tenía en mente: una 
gira de conferencias. Había colec¬ 
cionado gran número de utensilios 
y otros objetos de artesanía indí¬ 
gena; pasaban de 600 sus pinturas 
y dibujos de indios, y pensó que 
mediante exposiciones de ese ma¬ 
terial, y las conferencias que él 
diese, lograría que el público cayera 
en la cuenta de la grandeza del 
aborigen norteamericano, a punto 
de desaparecer. Acariciaba también 
La esperanza de que el gobierno 
estableciera un gran parque al pie 
de las montañas Rocosas en do:._ie 
el indio y las grandes bestias de la 


pradera, amenazadas de extinción, 
pudiesen vagar libres para siempre. 

El público que asistió a las con¬ 
ferencias de Catlin se mostró bas¬ 
tante incrédulo. Lo que él decía 
era tan contrario a la opinión ge¬ 
neral, que a la gente le pareció 
una sarta de mentiras. En el perío¬ 
do legislativo de 1837 a 1838 se 
presentó ante el Congreso de los 
Estados Unidos un proyecto de ley 
por la cual se autorizaba la compra 
de la colección de Catlin y la crea¬ 
ción de un museo nacional para 
conservarla; pero el proyecto no 
pasó nunca de la comisión encar¬ 
gada de estudiarlo. 

Catlin se mordió los labios ante 
el fracaso y, dejando en el país a su 
familia, marchó a probar fortuna 
en el extranjero. En Londres acu¬ 
dió numerosísimo público a sus 
exposiciones y la reina Victoria en¬ 
cabezó la lista de los suscriptores 
a la publicación de sus obras. Ani¬ 
mada por tan halagüeños resul¬ 
tados, Clara partió a reunirse con 
su esposo, llevando consigo a sus 
dos hijas. 

Pero la suerte había cambiado. 
En vista de que disminuía más y 
más la concurrencia del público, 
Catlin decidió hacer una gira por 
otras ciudades de la Gran Bretaña: 
Liverpool, Manchester, Edimburgo. 
Continuó luego a París, en donde 
se repitió la misma historia: reci¬ 
bimiento entusiasta del público, se¬ 
guido poco después de indiferencia; 
contratos firmados, pero no cum¬ 
plidos. Estaba quebrantado de salud 
y de ánimo cuando una pulmonía 
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le arrebató a Clara, ia esposa cuyo 
amor lo acompañó y alentó con 
lealtad perenne. Sumido en la aflic¬ 
ción, y acongojado por la tardía 
comprensión de la culpa que le 
cabía en las penalidades padecidas 
por Clara, hizo frente a la necesi¬ 
dad de proveer al sostén de una 
familia sin madre. Siguió pintan¬ 
do; gestionó la creación de un 
museo nacional para su obra. En 
el Senado, el proyecto de ley co¬ 
rrespondiente fue derrotado por un 
voto de diferencia. 

Falto de recursos, atacado de 
sordera progresiva, no teniendo 
adonde volver los ojos, el pintor 
confió el cuidado de sus hijas a la 
adinerada familia de Clara, Los 
acreedores le embargaron los mue¬ 
bles y demás objetos de valor. La 
mayor parte de su colección fue 
a dar a manos de Joseph Harrison, 
acaudalado vecino de Filadelfia, 
quien le había prestado dinero. Ca- 
tlin buscó alivio a sus desdichas 
en América del Sur, donde se dedi¬ 
có a conocer otras tribus de indios 
y a dejar testimonio de ellas. Tenía 
74 años de edad cuando, tras pro¬ 
longada ausencia, desembarcó en 


Nueva York. Era ya un viejo acar¬ 
tonado, sordo, y con los bolsillos 
vacíos, pero digno y orgulloso. 

Sus hijas le instaron para que 
se fuese a vivir al lado de ellas, 
donde estaría tranquilo, rodeado 
de comodidades. No era George 
Catlin hombre para eso. Aún le 
empujaba el sueño de toda su vida, 
y se encaminó a Washington, cre¬ 
yendo con apasionado fervor en la 
posibilidad de que aquel sueño se 
convirtiera en realidad. Pero las 
fuerzas de su cuerpo no estaban 
a la altura de la fortaleza de su 
espíritu. Falleció en 1872, en vís¬ 
peras de Navidad. Muchos de sus 
cuadros quedaron dispersos. Por 
fortuna, alguno de los más notables 
hallaron, gracias al Instituto Smith- 
soniano de Washington, el destino 
que Catlin había deseado para ellos. 
Por lo demás, dondequiera que se 
halle un cuadro de George Catlin 
ofrecerá a la vista de cuantos lo 
admiren la vivida y arrogante es¬ 
tampa de los primitivos habitantes 
libres de América del Norte, retra¬ 
tados en la plenitud de su bravia 
gloria por el pincel entusiasta de 
un genio. 



Situación cómica 

"Cuando era niña", escribe Ella Nesbitt en el diario Irish Times, 
"vivía temerosa de que, si pensaba algo groseramente distinto 
de lo que estaba diciendo, me saliese de la boca un gran globo en 
el que apareciera mi indecible pensamiento en gruesas letras de 
molde. Tal temor estaba basado en mi clandestina lectura de las 
historietas cómicas". — rhc !ruh v ‘ get! 


Esperanza para 
los niños con 
lesiones cerebrales 


Historia de un nuevo tratamiento muy discutido 
que, aplicado en el hogar, ha servido para que 
cientos de niños alcanzaran un desarrollo normal. 


Por Albert Maisel 

asta los cinco meses de 
edad, Todd Herendeen fue 
un niño despierto y aparen¬ 
temente normal. 

Pero una madrugada sus padres 
despertaron, no por los gorgoteos 
habitualmente alegres de Todd, 
sino por un golpeteo siniestro. Co¬ 
rrieron a su cuarto y lo hallaron 
amoratado y rígido, con la cabeza 
echada hacia atrás, los ojos en blan¬ 
co, y el brazo derecho batiendo 
convulsivamente contra los barro¬ 
tes de la cuna. 

Durante más de dos horas los 
médicos del hospital del distrito 
Lower Bucks, de Bristol (Pensil- 
vania), estuvieron tratando de do¬ 
minar las convulsiones de Todd. 
Cuando finalmente lo lograron, su 


brazo y su pierna derechos estaban 
fláccidos y paralizados. Las con¬ 
vulsiones indicaban claramente la 
existencia de una lesión cerebral. 

Con el tiempo, la parálisis des¬ 
apareció gradualmente. Pero con¬ 
forme pasaron los meses, el desa¬ 
rrollo normal de Todd se fue re¬ 
trasando cada vez más. La vida de 
los Herendeen se convirtió en una 
pesadilla de visitas a especialistas, 
buscando en ellos solución. 

A los dos años y medio, Todd 
sólo podía andar unos pasos vaci¬ 
lantes, para perder en seguida el 
equilibrio y caer. No podía hablar 
nada. 

Sin embargo, hoy Todd es tan 
capaz como cualquier niño normal 
de siete años. Todavía tiene una 
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cojera apenas perceptible, pero pue¬ 
de correr en bicicleta sin poner las 
manos en el manillar. Suele ser el 
primero que llega arriba en los 
juegos de barras de la escuela. Está 
cursando el segundo año, y tiene 
una capacidad de lectura normal. 
Su escritura es legible, su ortogra¬ 
fía sobresaliente, su vocabulario ex¬ 
celente. Sería difícil encontrar un 
chiquillo más feliz y vigoroso. 

Arrastrarse y gatear. El hecho 

más importante en lo que se refie¬ 
re a Todd Herendeen, es que su 
restablecimiento de los efectos de 
las lesiones cerebrales no constitu¬ 
ye un caso aislado. Cientos de ni¬ 
ños con lesiones cerebrales han 
seguido la misma trayectoria hasta 
alcanzar un desarrollo normal o 
superior, mediante un sistema poco 
ortodoxo, e inclusive discutible, de 
tratamiento en casa bajo vigilan¬ 
cia médica. Este tratamiento fue 
ideado por un tenaz grupo de mé¬ 
dicos y fisioterapeutas de los Ins¬ 
titutos para el Logro de las Posibi¬ 
lidades Humanas, de Filadelfia. 

En ellos, el Dr. Robert Jay Do¬ 
man, especializado en medicina fí¬ 
sica, Glenn Doman, director de los 
Institutos, y Cari Delacato, es¬ 
pecialista en educación, cada vez 
estaban menos satisfechos de los 
resultados que obtenían con el ma¬ 
saje, la hidroterapia, los soportes 
para caminar, las muletas, los ti¬ 
rantes ortopédicos, las sillas de rue¬ 
das y otros métodos tradicionales 
de terapéutica física. En 1956, al 
analizar rigurosamente los resulta¬ 
dos de sus cien últimos casos, en¬ 


contraron que apenas el 30 por 
ciento había logrado adelantos mo¬ 
derados. Otro 30 por ciento per¬ 
manecían estancados. L T n número 
terriblemente elevado de chiquillos 
habían empeorado. 

Después, los hermanos Doman y 

•elacato hicieron otro análisis: el 
de los niños con lesiones cerebra¬ 
les que se habían quedado en su 
hogar con casi ningún tratamiento 
de rehabilitación. A esos chiquillos 
se les había dejado arrastrarse o 
gatear por el suelo como mejor 
pudieran. Contra todo lo que se 
esperaba, muchos de los niños no 
sometidos a tratamiento habían 
mejorado. Algunos de los que se 
arrastraban comenzaron a gatear; 
de los que gateaban, algunos apren¬ 
dieron a estar de pie. En realidad, 
unos cuantos habían progresado 
más hacia la normalidad que los 
niños tratados por los procedimien¬ 
tos tradicionales. 

Los hermanos Doman y Delaca¬ 
to estudiaron esos datos sobre los 
adelantos que habían conseguido 
los niños no tratados. Si pudieran 
llegar a descubrir por qué se pro¬ 
ducían esas mejorías, quizá encon¬ 
trarían la clave de una terapéutica 
eficaz. Iniciaron una completa re¬ 
visión de todo cuanto se sabía cien¬ 
tíficamente acerca del desarrollo 
del cerebro en los niños normales 
y de cómo las lesiones sufridas an¬ 
tes o después del parto alteran su 
funcionamiento. 

Una curva del desarrollo. Los 
hermanos Doman y Delacato idea¬ 
ron un diagrama en el que podían 
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'^istrar el grado de desarrollo de 
niño con lesiones cerebrales, en 
que respecta a movilidad, len- 
. ; e y aptitud manual, visual, au- 
. iva y táctil. El registro, que 
titularon curva del desarrollo, in- 
i.caria el nivel en que se hubiese 
: tenido el desarrollo del niño y 
malaria la porción del encéfalo 
médula, protuberancia, mesencé- 
ralo o corteza) en el que se podría 
tcalizar la lesión, [) ero considera- 
ron que podría servir para algo 
más. Si se pudiera descubrir un 
medio eficaz para tratar esas le¬ 
siones, la curva del desarrollo po¬ 
dría servir para medir el progreso 
del niño y para guiar el curso del 
.atamiento, conforme superara el 
paciente los diversos grados de ade¬ 
lanto hacia su desarrollo normal. 

En 1957 los hermanos Doman y 
Deiacato intensificaron su explora¬ 
ción de un método para tratar, no 
.as resultados visibles de la lesión 
cerebral, sino el cerebro mismo le¬ 
sionado. Sabían que, en un niño 
normal, todo intento fructífero de 
arrastrarse o de gatear implicaba 
el envío de mensajes desde los ner¬ 
vios sensoriales hasta la región del 
cerebro que rige esos movimientos. 
Los actos repetidos con éxito crean 
poco a poco dentro dei cerebro cir¬ 
cuitos reguladores del movimiento 
y establecen así un esquema reflejo 
que permite al niño coordinar los 
movimientos sin necesidad de pla¬ 
nearlos conscientemente. 

Pero, ¿cómo podría restablecerse 
ese proceso natural en el cerebro 
de un niño lesionado? 


Células sustitutas. El finado Dr. 
Temple Fav, profesor de neuroci- 
rugía en la Facultad de Medicina 
de la Universidad de Temple, ob¬ 
servó que la mayoría de las lesiones 
cerebrales no implicaban la des¬ 
trucción de todas las células de la 
región lesionada, e indicó que qui¬ 
zá fuera posible activar los millones 
de células sobrevivientes para que 
se hicieran cargo de las funciones 
de las muertas. 

“Nos elevamos a la región de 
las teorías y las hipótesis”, recuerda 
Glenn Doman, “y decidimos idear 
una serie de movimientos-tipo para 
los miembros de un niño con lesión 
cerebral, para que se ejercitara en 
los tipos de movimiento que en un 
caso normal obedecerían a los im¬ 
pulsos de la zona lesionada de su 
cerebro. Si se repetían constante¬ 
mente esos procedimientos para 
formar los esquemas motores, 3 si 
nuestra teoría era correcta , las cé¬ 
lulas ilesas de la región cerebral 
lesionada de nuestro enfermo aca¬ 
barían recibiendo los avisos senso¬ 
riales enviados a ella con nuestros 
ejercicios, ¡^oco a poco, el niño le¬ 
sionado adquiriría la capacidad de 
realizar los movimientos tipo que 
anteriormente no podía ejecutar. 

Los tres investigadores pasaron 
varias semanas perfeccionando los 
detalles de sus ejercicios de movi¬ 
mientos-tipo, Uno de ellos se acos¬ 
taba sobre una mesa, mientras los 
otros dos y varios fisioterapeutas 
le movían las piernas, los brazos y 
la cabeza. Así aprendieron a repro¬ 
ducir los movimientos rítmicos de 
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las formas fundamentales que un 
niño normal utiliza para arrastrar- 
se. Después probaron en los niños 
esos procedimientos para asegurar¬ 
se de que cada movimiento podría 
realizarse tan suavemente que in¬ 
clusive a un enfermo con músculos 
tensos y en espasmo, no le produ¬ 
ciría dolor ni le lastimaría. Final¬ 
mente, probaron el tiempo que de¬ 
bía durar cada sesión de formación 
de esquemas, para que no se can¬ 
sara el enfermo. Cuando no se so¬ 
metía a los niños a este sistema, 
quedaban en libertad para moverse 
a sus anchas por el suelo. 

La prueba decisiva. “Sólo había 

una forma de saber si ese método 
no tradicional de tratamiento ayu¬ 
daría realmente a los lesionados 
del cerebro”, dice el Dr. Doman. 
“Temamos que someter nuestra 
teoría a la prueba decisiva de la 
práctica”. 

Esa prueba, en la que también 
participó el afamado neurólogo, Dr. 
Eugene Spitz,* fue la más rigurosa 
que se pudo idear. En su clínica 
del Hospital Infantil de Filadelfia 
el Dr, Spitz explicó la finalidad 
del plan a los padres de sus enfer¬ 
mos de lesiones cerebrales. Hizo 
hincapié en que se trataba de un 
experimento; les indicó cuán in¬ 
tenso trabajo sería el que tendrían 
que realizar si sometían sus hijos 
a la prueba, y que en cuanto a 
resultados no podía prometer nada. 

*La labor del Dr. Spitz con niños hi- 
drocefalíeos se relata en La ciencia trabaja 
para los niños , en Selecciones de mayo 
de 1961. 


READER'S DICEST 

Los padres se ofrecieron para cola¬ 
borar. Finalmente, se inscribieron 
76 niños que padecían los más di¬ 
versos tipos de lesión cerebral grave 
v que estaban clasificados en todos 
los niveles de retraso mental. 

Una vez en los institutos, se so¬ 
metió a cada uno de los niños a 
una serie de reconocimientos, que 
se prolongaron durante todo un 
día, para determinar el grado pre¬ 
ciso de su incapacidad. Al día si¬ 
guiente, bajo vigilancia médica, los 
ñsioterapeutas enseñaron a los pa¬ 
dres cómo debían ejercitar a los 
niños en los movimientos-tipo. Des¬ 
pués, en sus propias casas y con la 
ayuda de parientes o de vecinos, 
sometieron a sus hijos a un trata¬ 
miento de cinco minutos, cuatro 
veces al día, durante los siete días 
de la semana. Cada dos meses tu¬ 
vieron que llevar a sus hijos a los 
Institutos para que valoraran su 
progreso y para recibir instruccio¬ 
nes sobre ejercicios formativos de 
esquemas de movimiento cada vez 
más avanzados. 

Arrastrarse, gatear, caminar, 
hablar. Trascurridos dos años, se 
hizo un análisis detallado de los 
expedientes de los niños. Ninguno 
había empeorado. Diez permane¬ 
cían en el mismo nivel que cuando 
comenzaron el tratamiento. Pero 
66 habían mejorado; 17 andaban 
normalmente, entre ellos ios dos 
que, al comenzar el experimento, 
no eran capaces de volverse por sí 
solos. Había 18 más que también 
andaban aunque no del todo bien. 

Conforme esos niños iban ad- 
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zuiriendo una movilidad normal, 
muchos comenzaron también a me- 
•orar su visión, su capacidad audi- 
_ *a y su destreza manual. Aunque 
.o habían recibido un tratamiento 
rara el lenguaje, el 59 por ciento 
ie los que no podían hablar en 
a osoluto al iniciarse el plan, co¬ 
menzaron a hablar. Antes de que 
:erminara el experimento algunos 
habían adquirido un vocabulario 
y la capacidad para emplearlo) 
plenamente normal para su edad. 

A fines de 1960, la Revista de la 
Asociación Médica Norteamericana 
publicó un informe sobre los dos 
años de estudio, en el cual describía 
la teoría que dio origen al trata¬ 
miento para la formación de esque¬ 
mas motores, los procedimientos 
empleados y su efecto sobre la mo¬ 
vilidad de los niños. Desde enton¬ 
ces. algunos médicos muy destaca¬ 
dos en neurología y rehabilitación 
han censurado este tratamiento, tan¬ 
to desde el punto de vista teórico 
como desde el práctico. Unos de¬ 
ploran el abandono de los apara¬ 
tos ortopédicos y de los ejercicios 
musculares clásicos. Otros declaran 
que no se puede juzgar el nuevo 
tartamiento hasta que se hagan ex¬ 
perimentos paralelos, que permitan 
una comparación precisa entre el 
procedimiento de “esquemas’ y los 
métodos de rehabilitación más or¬ 
todoxos. 

Otros más, al principio escépti¬ 
cos, han visitado los Institutos, 
han revisado los expedientes, han 
observado a los enfermos y han 
concluido que el nuevo procedi¬ 


miento es eficaz. En realidad, son 
tantos los médicos que enviaron 
sus enfermos a los Institutos que 
hube necesidad de establecer una 
lista de espera. Durante los cuatro 
últimos años, habiendo aumentado 
su personal en más de dos veces, los 
Institutos han podido aceptar 1100 
niños recomendados por 450 mé¬ 
dicos. 

Entre los más entusiastas parti¬ 
darios del procedimiento de cons¬ 
titución de formas de movimiento, 
están los médicos cuyos propios 
hijos se han recuperado mediante 
este tratamiento de los efectos de 
lesiones cerebrales. En un accidente 
automovilístico ocurrido en 1962, 
Gary, de nueve años de edad, hijo 
del Dr. Thaine Billingsley, de Mon¬ 
terrey (Virginia), sufrió una gran 
lesión cerebral que lo dejó incapa¬ 
citado para hablar, para ver y para 
mover los brazos y las piernas. Tras 
dos años de tratamiento por aquel 
sistema, Gary volvió a aprender a 
arrastrarse, a gatear y a estar de pie, 
aunque todavía no puede andar 
normalmente. Ha recuperado el ha¬ 
bla y la vista. Lee con los mucha¬ 
chos de su edad y escribe caligrafía 
sin ayuda. Recientemente pasó sus 
pruebas de novato y se incorporó 
a la asociación de Exploradores. 

Rita Stack, de dos años de edad, 
hija del Dr. Williarn Stack, de 
Cheltenham (Pensilvania), no po¬ 
día andar, hablar ni aun incorpo¬ 
rarse a consecuencia de las lesiones 
cerebrales que sufrió a raíz de un 
ataque de meningitis. Pero a los 
dos meses de iniciado el tratamien- 
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to pronunció sus primeras palabras. 
Unos meses después comenzó a 
caminar. Hoy, a la edad de ocho 
años, está en el tercer año escolar 
y en cualquier actividad importante 
se clasifica igual o por encima de 
los de su edad, 

"Tomasito ya comenzó a leer”. 

Las investigaciones que se hicieron 
después sobre el nuevo tratamiento 
han traído una serie de procedi¬ 
mientos técnicos complementarios. 
Por ejemplo, por su relativa in¬ 
movilidad, muchos niños con le¬ 
siones cerebrales no han desarrolla¬ 
do los hábitos de respiración pro¬ 
funda esenciales para abastecer el 
cerebro con suficiente oxigeno. Para 
vencer esta dificultad, se coloca so¬ 
bre la nariz y la boca del niño una 
pequeña mascarilla trasparente du¬ 
rante 60 segundos de cada hora de 
vigilia. “De esta manera, al inspi¬ 
rar el aire que ellos mismos espi¬ 
ran", declara el Dr. Doman, “se 
eleva pasajeramente el nivel de an¬ 
hídrido carbónico de la sangre y 
se* estimulan los centros respirato¬ 
rios del cerebro para que se forme 
un reflejo de respiración más pro¬ 
funda y regular”. 

Las observaciones que han hecho 
algunos padres cuidadosos también 
han ayudado a perfeccionar la téc¬ 
nica fundamental. Hasta los tres 
años de edad, Tomás Lunski, cuyo 
cerebro se había lesionado al nacer, 
apenas podía arrastrarse, pero no 
podía hablar. Después, con el tra¬ 
tamiento de esquemas motores, co¬ 
menzó a realizar rápidos progresos 
físicos. Cuando hizo la segunda 


visita a los Institutos, ya se apoyaba 
sobre sus rodillas y gateaba. Pero 
los Doman no podían creerlo cuan¬ 
do, poco antes de cumplir cuatro 
años de edad, sus padres les infor¬ 
maron que Tomas había comenza¬ 
do a leer. 

En un papel, el padre del niño 
escribió: “A Glenn Doman le gus¬ 
ta tomar jugo de tomate con sus 
hamburguesas durante el almuer¬ 
zo”. Tomás clavó la vista en la 
oración y luego la repitió, palabra 
por palabra. 

Todavía incrédulo. Doman dijo: 
“Usted puede haber hecho que To¬ 
masito se lo aprendiera de memo¬ 
ria". Y escribió: "El padre de To¬ 
masito tiene una taberna y bebe 
mucha cerveza", entregando el pa¬ 
pel al niño. Solemnemente, el pe¬ 
queño de cuatro años levo en voz 
alta el nuevo escrito, y agregó: 
“¡Por eso mi papá tiene la barriga 
tan grande!” 

Durante las horas siguientes, To¬ 
más pasó fácilmente y sin error 
pruebas de lectura de tercero, cuar¬ 
to y aun sexto año. Luego, mien¬ 
tras los asombrados testigos discu¬ 
tían el significado de su actuación, 
el chico tomó una revista y se 
recostó a leer en la alfombra de la 
oficina. 

Muy pronto los hermanos Do¬ 
man y Delacato descubrieron que 
media docena de sus enfermos a 
quienes se suponía demasiado pe¬ 
queños para leer, en realidad ha¬ 
bían aprendido a hacerlo mientras 
se les enseñaba a gatear o a ca¬ 
minar. Animaron a otros padres 
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2 poner al alcance de sus hijos 
-iccedarios y libros de lectura por 
h imagen, como lo había hecho la 
i^miha Lunski con Tomasito. 

Todo el mundo ayuda. Si el 

tratamiento de formación de mo- 
• tmientos'tipo implica una carga, 
: :n no recae sobre los niños lesio¬ 
nados, sino sobre sus padres. Los 
nstructores de los Institutos subra- 
¿n la importancia de que jamás 
rí pase por alto parte alguna del 
1 zorario diario de b formación de 
_pos. Para las familias numerosas, 
:sto no plantea ningún problema 
;:ave de mano de obra. Pero en 
tros muchos casos la colaboración 
i .aluntaría de los vecinos con los 
:adres ha resuelto aquel problema. 

Quizá el mayor volumen de ayu¬ 
da prestada por vecinos sea el que 
e dio a David Posnett, de once 
-ños de edad, en Buckingham 
Pensilvania), quien, arrollado en 
1961 por un automóvil que iba a 
eran velocidad, quedó reducido a 
.a condición de recién nacido. La 
teñora Betty Molesworth convocó 
- una junta de vecinos y consiguió 
que diez señoras asistiesen diaria¬ 
mente a los Institutos de Filadelfña, 
zara seguir un curso de dos se¬ 
manas sobre tratamiento para la 
tormación de esquemas motores. 
Después, actuando cada una de 
tilas como jefa de grupo, recorrie¬ 
ron el distrito Bucks, en busca de 
más voluntarias, a quienes adies- 
, traron, 

Finalmente, el . pequeño ejército 


de desconocidas visitadoras de tur¬ 
no de David llegó a tener 240 
asociadas. Durante más de tres 
años las voluntarias llegaron a la 
granja de los Posnett cinco veces 
al día con regularidad cronométri¬ 
ca. Ayudar a David a vencer la 
parálisis v avanzar hacia una ni¬ 
ñez normal resultó ser una ex¬ 
periencia muy satisfactoria. Hoy 
nadie recuerda cuándo ni cómo 
comenzó, pero al terminar cada 
sesión de formación de tipos, las vi¬ 
sitadoras decían: “Gracias, David”. 

Nuevos adelantos. Con la es¬ 
peranza de que la terapéutica para 
la formación de esquemas motores 
llegara a todas partes, hace dos años 
ios Institutos de Filadelfia estable¬ 
cieron un centro de enseñanza para 
preparar personas como médicos y 
terapeutas en la recuperación del 
habla y de la acción física. Actual¬ 
mente, los especialistas así entrena¬ 
dos están difundiendo los nuevos 
procedimientos en otros centros. 

“Cuando lleguen a su apogeo 
esos centros independientes”, dice 
Glenn Doman, “esperamos elimi¬ 
nar nuestra lista de espera de Fiía- 
delfia. Pero todavía es más impor¬ 
tante el hecho de que habrá más 
médicos vigilando y observando 
independientemente a un mayor 
número de enfermos. De su traba¬ 
jo deben surgir nuevos adelantos, 
tanto en la teoría como en las téc¬ 
nicas, que proporcionarán ayuda 
cada vez más eficaz a los lesionados 
del cerebro. 









La presa de Adaminaby, 

eslabón del sistema de las montanas Nevadas, 
retiene las aguas del lago Eueumbene * 


S e levanta el telón y da prin¬ 
cipio el cuento de la Ceni¬ 
cienta del siglo, la súbita 
ascensión de la pastoral Australia 
a una posición de fabulosa riqueza 
y de brillante porvenir. Durante 
largo tiempo hijastra de Europa, y 
según el concepto popular tierra 
de canguros y dei wombat o tejón 
de Australia, de conejos, tenistas 
que compiten por la Copa Davis y 
de nadadores veloces, esta isla-con¬ 
tinente acaba de descubrir que po¬ 
see lo que puede ser una reserva 
inagotable de algunos de los re- 
98 


El descubrimiento de riquezas I 
naturales en abundancia no sos- 1 
pechada ha dado a los australia- I 
nos una nueva visión del futuro 


Australia 
piensa en 


Por Frangís y Katharine Drake 


cursos naturales más valiosos de la 
Tierra. Para explotarlos, el país, 
que tiene 11 millones de habitantes 
y una fuerza de trabajo de 4.400.- 
000 . va a necesitar muchos millones 
más de trabajadores. 

Oro líquido. La primera tarea 
que los australianos tienen que rea¬ 
lizar en su carrera hacia el futuro 
consiste en derrotar a su viejo ene¬ 
migo, la sequía. Todo ser viviente, 
hombre, animal o planta, y cual¬ 
quier nuevo proyecto fabril o 
minero, dependen del “oro líquido . 
Más que ningún otro pueblo, los 
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: ustralíanos tienen siempre presen¬ 
te el problema del agua, ya que 
iodos sus ríos combinados apenas 
reúnen la mitad del caudal del 
Misisipí; v aun cuando es cierto 
cue sobre una buena parte del 
territorio caen lluvias abundantes, 
más del 92 por ciento de esta agua 
torre hacia el mar sin poder ser 
utilizada, o se evapora. Para reme¬ 
diar este desperdicio los australia¬ 
nos han acometido empresas gi¬ 
gantescas. 

Entre las dos ciudades principa¬ 
les, Sydney y Melbourne, corren 
las montañas Nevadas, la alta cor¬ 
dillera divisoria del este del país. 
Sobre la vertiente de la cordillera 
que da a la costa los vientos alisios 
arrojan una enorme cantidad de 
lluvia y nieve, que en su mayor 
parte vuelve otra vez al mar, mien¬ 
tras que en la vertiente opuesta la 
lierra se reseca v va a confundirse 
con el abrasado interior, donde mi¬ 
llones de hectáreas, potencialmente 
productivas, esperan la hora de ali¬ 
mentar al mundo. Para convertir 
parte de este Sahara en verdes cam¬ 
piñas, el gobierno de la Manco¬ 
munidad acometió la primera de 
las modernas maravillas de Austra¬ 
lia, la construcción de la presa de 
Eucumbene.* 

La zona es de más de 5000 kiló¬ 
metros cuadrados. Por las faldas 
montañosas cubiertas de tupidos 
bosques de eucaliptos se han cons¬ 
truido 1000 kilómetros de carrete¬ 
ras, 12 pistas de aterrizaje y una 

* Véase Las cinco futuras maravillas del 
mundo, en Selecciones de abril de 1963» 


serie de ciudades. Se construirán 
nueve presas en la región del 
inmenso lago Eucumbene. Se han 
perforado túneles a través de las 
montañas para llevar el agua al 
interior y se han hecho las excava¬ 
ciones para levantar diez centrales 
eléctricas a fin de suministrar elec¬ 
tricidad a Sydney y a Melbourne. 
Con la venta de esta energía se 
pagarán las obras y se dispondrá 
de agua para riego, sin costo adi¬ 
cional. 

Los millones de metros cúbicos 
de agua que produce ya la obra de 
las montañas Nevadas están resta¬ 
bleciendo el equilibrio entre inun¬ 
dación y desierto; y no contentos 
con regar las tierras resecas inme¬ 
diatas a las montañas por el oeste, 
los ingenieros se proponen apro¬ 
vechar la fuerza del agua varias 
veces seguidas: durante la noche, 
la energía que no utilizan Sydney 
ni Melbourne se empleará para 
volver a elevar con bombas hasta 
los más altos lagos el agua ya usa¬ 
da, de modo que durante el día 
pueda correr nuevamente por los 
generadores. 

La presa Eucumbene puede acu¬ 
mular 6500 millones de metros 
cúbicos de agua ( nueve veces el 
volumen de la bahía de Sydney), 
pero los esfuerzos de la Manco¬ 
munidad no se detienen ahí: el 
proyectado embalse de Chowilla 
tendrá capacidad para 5850 millo¬ 
nes de metros cúbicos; el del río 
Ord, para 3700 millones de metros 
cúbicos, y la presa del río Bur- 
dekin, en Queensland del Norte, 
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donde sólo se capta y utiliza un 
cinco por mil de la enorme pre¬ 
cipitación pluvial del trópico, al¬ 
macenará casi 8000 millones de me¬ 
tros cúbicos y creará un nuevo 
emporio agrícola y ganadero. 

Todavía es más ambicioso el pro¬ 
yecto de riego de la región del 
interior, que parece un horno. El 
interior cubre una cuenca artesia¬ 
na de más de 1500 kilómetros de 
diámetro; perforando pozos muy 
profundos se encontraría agua en 
grandes cantidades, mas para ello 
se necesitan poderosas bombas y la 
energía es escasa. Para remediar 
esta escasez, los australianos han 
apelado a la energía nuclear. Hoy 


TASMANiA H&I 

funcionan ya reactores de prueba 
con combustible atómico importa¬ 
do de Inglaterra, pero los planes; 
de ampliación han llevado a los 
australianos a buscar fuentes de 
aprovisionamiento dentro del país. 

Combustible para el futuro. El 
primer descubrimiento importante 
de uranio se hizo en 1949 en el 
Territorio del Norte, en un remoto 
lugar conocido como Rum fungle. 
Un individuo llamado J. M. White, 
que buscaba cobre, encontró un 
extraño mineral y, comparándolo ; 
con las ilustraciones que contenía ] 
un folleto oficial, lo identificó como 
mineral de uranio. Escribió a las 
autoridades de la capital, Canberra, 
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de alia mandaron inmediatamen- 
peritos y máquinas excavado¬ 
ras. Al cabo de poco tiempo se 
ibía edificado un pueblo minero 
ya se han producido varios mi¬ 
llares de toneladas de óxido de 
-ranio. 

Un yacimiento mayor aún des¬ 
abrieron en Queensland dos explo¬ 
radores aficionados: el taxista Clem 
[Walton y el maderero Norman 
McConachy. Avanzaban por el le¬ 
rdo seco de un arroyo, después 
re un fin de semana de inútiles 
exploraciones, cuando se les reven¬ 
tó un neumático. Mientras lo 
: imbiaban, McConachy subió a una 
colina cercana para ver el terreno 
circundante y allí, con gran sor- 
cresa suya, su contador Geiger giró 
con tal violencia que la aguja se 
Falió del cuadrante. Acababa de 
descubrir la mina de uranio más 
I grande de Australia. 

Una gigantesca compañía minera 
cngloaustraliana compró los dere¬ 
chos de esta mina, que ya ha pro¬ 
ducido 4000 toneladas de óxido de 
uranio refinado, y se calcula que 
el mineral descubierto hasta ahora 
podría llenar todas las necesidades 
de energía de Australia durante los 
próximos 40 años. 

Los altos peñascos rojos. En 
1955, Harry Evans, geólogo envia¬ 
do por la compañía a buscar pe- 
■ coleo, encontró cerca de la bahía 
de Albatross, en el norte de Aus¬ 
tralia, un acantilado de brillantes 
peñascos rojos. Se conocían ya des¬ 
de 1800, pero lo que comprobó 
Evans fue que el acantilado era 


bauxita pura, mineral del cual se 
extrae el aluminio. No había ne¬ 
cesidad de excavar costosas gale¬ 
rías: la bauxita estaba a flor de 
tierra en una extensión de kiló¬ 
metros y kilómetros. El estudio 
geológico reveló yacimientos de 
unos tres mil millones de tonela¬ 
das: el mayor depósito que de este 
mineral hay en el mundo. 

Observando los rojos peñascos, 
Evans comprendió que, para poder 
sacar la bauxita, su compañía ten¬ 
dría que realizar una tarea inmen¬ 
sa: se necesitarían diques, agua, 
electricidad, carreteras, poblaciones, 
un hospital, pistas de aterrizaje, un 
profundo canal entre los escollos 
y muelles lo suficientemente fuer¬ 
tes para resistir las grandes mare¬ 
jadas del golfo de Carpentaria. 

En primer lugar había que pro¬ 
yectar un puerto, para lo cual se 
dragó un canal de 13 kilómetros, 
de manera que los barcos pudieran 
llevar los materiales para la cons¬ 
trucción de los muelles. Al mismo 
tiempo se construyeron la pobla¬ 
ción, los caminos y las presas, y 
se instalaron gigantescos traspor¬ 
tadores de banda, con capacidad 
para cargar en 48 horas un buque 
de 20.000 toneladas. 

En Gladstone (Queensland), a 
1500 kilómetros de distancia, la 
compañía acordó con otras empre¬ 
sas internacionales productoras de 
aluminio la construcción de la ma¬ 
yor beneficiadora de alúmina en 
el mundo, con capacidad para pro¬ 
ducir 600.000 toneladas anuales. En 
Tasmania, la isla situada al sur de 
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Australia pero que forma parte in¬ 
tegrante de ella como Estado de 
la Mancomunidad, se producirá el 
aluminio terminado, aprovechando 
sus amplios recursos hidroeléctri¬ 
cos. Ya existen en la nueva Austra¬ 
lia los mercados que están esperan¬ 
do grandes cantidades de productos 

baratos de aluminio. 

Montañas resplandecientes. En¬ 
cerrada en la soledad, detrás del 
gran desierto de Australia Occi¬ 
dental, en una región que pocos 
blancos se atreven a explorar, se 
encuentra una larga cadena de mon¬ 
tañas, las Hamersley. En este le¬ 
jano paraje se han descubierto 
enormes depósitos de mineral de 
hierro de alta calidad. 

También en este caso el descu¬ 
brimiento fue casi accidental. Lang 
Hancock, ranchero de la localidad 
interesado en minerales, observó la 
presencia de mineral de hierro 
en muchos sectores dispersos de las 
montañas. En el trascurso de mu¬ 
chos milenios las rocas blandas 
habían sido erosionadas por la vio¬ 
lencia de ios monzones, hasta dejar 
el mineral de hierro a la vista, listo 
para ser recogido. Los cálculos de 
los mineros indican más de ocho 
mil millones de toneladas. Se pre¬ 
vén acerías, ferrocarriles, buques y 
exportaciones sin límite. 

Entre el sueño y la realidad, sin 
embargo, se alzaban serios obstácu¬ 
los. Hamersley está a 1050 kiló¬ 
metros de Perth y la temperatura 
pasa con frecuencia de 49 grados 
centígrados a la sombra. No hay 
caminos ni ferrocarriles, ni ciuda¬ 


des ní reservas de agua. Se ha for- I 
mado un consorcio de varias com- I 
pañías y se va a construir un puerto I 
en el océano índico, a 280 kilome- 1 
tros de la mina, para poder llevar I 
:>or mar los elementos necesarios y I 
exportar el mineral al Japón. Des- I 
pues se tenderán rieles a través de I 
la región y se construirán presas, I 
para retener en embalses artificia- I 
les las lluvias del monzón. I 

Amenaza conjurada. Para obte- I 
ner el petróleo que necesita, Aus- I 
traíia ha dependido hasta ahora I 
del Oriente Medio y de Indonesia, I 
y si estas fuentes de abastecimiento I 
quedaran cortadas, una gran parte I 
del país se vería paralizada. Para I 
conjurar esta amenaza. Australia j 
realiza exploraciones a fin de encon- I 
trar petróleo. Una empresa austra- I 
liano-norteamericana descubrió el 
Campo Moonie, cerca de Brisbane. 
En este campo, que promete ser 
el primero de importancia que se 
encuentra en el país, se están pro¬ 
duciendo ya 5000 barriles diarios; 
se ha tendido un oleoducto de 300 
kilómetros para llevar este produc¬ 
to a Brisbane, donde se construyen 
dos grandes refinerías. El petróleo 
pasará a ser, lo mismo que la ener¬ 
gía hidroeléctrica, uno de los pila¬ 
res de la economía nacional. 

Colonización del Oeste. A 3600 

kilómetros de Melbourne y Sydney, 
y más allá de la yerma llanura de 
Nullarbor, queda el rico Estado 
de Australia Occidental, de mayor 
tamaño que la República Mexi¬ 
cana, el cual, aunque suministra 
el 17 por ciento de la producción 
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de Australia, sólo está habitado 
por un siete por ciento de la pobla¬ 
ción del país. Tiene de todo: car- 
aón, hierro, oro, titanio, lana, ga¬ 
nado vacuno, trigo y pesca. 

Para aprovechar cabalmente estas 
inmensas riquezas, Australia está 
unificando su caótica red ferrovia¬ 
ria, que actualmente está compues¬ 
ta por vías de ancho diferente. Con 
el tiempo, una sola línea uniforme 
correrá hasta la costa occidental, 
para terminar en Perth, magnífico 
puerto sobre el océano Indico, al 
otro lado del cual están algunos 
de los mejores clientes de Australia: 
Singapur, Tailandia, la India, Afri¬ 
ca, Europa y Japón. 

En los alrededores de Perth se 
están levantando algunas de las 
mayores fábricas jamás construidas 
en el occidente del país: la acería 
BHP (de 45 millones de libras 
australianas), en Kwinana, alimen¬ 
tada con las ilimitadas reservas de 
las montañas Hamersley; la refi¬ 
nería, también con un costo de 
45 millones de libras, de la British 
Petroleum, que elabora el petróleo 
crudo procedente del Oriente Me¬ 
dio y que más tarde, según se 
espera, se abastecerá de crudos aus¬ 
tralianos; la fundición de alúmina 
de Alcoa, que utiliza los grandes 
yacimientos de bauxita de la cer- 
cana cordillera Darling. Al sur de 
Perth, los inversionistas británicos 
están construyendo una fábrica 
para la conversión del rutilo en 
pigmentos para la industria de la 
pintura. Un poco más lejos, en 
Esperance, los norteamericanos fi¬ 


nancian un proyecto de desarrollo 
agropecuario en una superficie de 
566.000 hectáreas, con pozos pro¬ 
fundos, presas, riego controlado y 
el empleo de vestigios de ciertos 
minerales para enriquecer el suelo. 

Tierra del mañana. Para explo¬ 
tar plenamente sus increíbles recur¬ 
sos, Australia necesita principal¬ 
mente tres cosas: 

• Técnicos. En un informe del 
Instituto Stanford de Investigacio¬ 
nes, de California, se dice que "el 
factor limitativo más importante 
del desarrollo de Australia es la 

relativa escasez de técnicos muv ca- 

# 

pacitados”. 

• Capital propio. Aunque los 
bancos australianos están atestados 
de cuentas de ahorros (2250 millo¬ 
nes de libras australianas) y las 
compañías de seguros tienen cien¬ 
tos de millones, sólo una pequeña 
parte de esta riqueza se arriesga 
en inversiones. Los australianos han 
conocido auges y quiebras, depre¬ 
siones y sequías, y se han tornado 
sumamente cautelosos; tanto que 
a menudo exigen a las nuevas 
empresas réditos elevadísimos, en 
general del siete al diez por ciento. 
Por causa de esta actitud gran parte 
de la riqueza que producen los 
recursos del país está pasando a 
manos de extranjeros, 

• Población. Australia es uno de 
los países más despoblados del mun¬ 
do, con 1.4 habitantes por kilómetro 
cuadrado, frente a la cifra de 216 
en Gran Bretaña y de 296,5 en 
Bélgica. Para llenar sus grandes 
extensiones deshabitadas v atender 
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los Estados Unidos. Los funciona- 


ai crecimiento económico, el go¬ 
bierno ha destinado 11 millones de 
libras para atraer inmigrantes, y 
espera poder alcanzar la cifra de 
150.000 por año. No existe ninguna 
limitación. Para ser aceptados, los 
inmigrantes sólo necesitan presen¬ 
tar certificados de buena conducta, 
saber leer y escribir v tener voluntad 
de trabajar. Australia costea el 
pasaje en todo lo que exceda de 
10 libras por cada adulto proce¬ 
dente de Gran Bretaña y trasporta 
gratis a los menores de 19 años. 

También se ofrece ayuda, en 
materia de pasajes, para los inmi¬ 
grantes procedentes de Alemania, 
Austria, Bélgica, Dinamarca, Es¬ 
paña, Finlandia, Francia, Grecia, 
Holanda, Irlanda, Italia, Malta, 
Noruega, Suecia, Suiza, y hasta de 


ríos de inmigración reciben a los 
recién llegados en los barcos o avio¬ 
nes y los encaminan (por cuenta 
del gobierno) a donde quieran diri¬ 
girse. En el punto de destino final, 
las asociaciones de buenos vecinos 
les ayudan y facilitan su instala¬ 
ción. 

El porvenir de Australia esta 
lleno de promesas, y quizá la más 
brillante de todas ellás se mostró 
en un gran desfile celebrado la 
pasada primavera en Melbourne, 
cuando decenas de millares de es¬ 
colares, rebosantes de salud y vigor 
juvenil, símbolo del espíritu de 
Australia, marchaban adelante va¬ 
lerosamente, entre filas de especta¬ 
dores entusiastas, hacia un magnífi¬ 
co porvenir. 


wy yyyyvyyy 


Vida del deportista 

Cierto cazador estuvo en un hotel y, con la ayuda de un perro 
llamado Vendedor, cobró una gran cantidad de piezas. Al año si¬ 
guiente volvió al mismo albergue y pidió que le prestaran de nuevo 

a Vendedor. , 

—Ese maldito galgo ya no sirve para nada —dijo el entrenador. 

—¿Qué le pasa? —preguntó el cazador—; ¿Esta herido? 

_Nada de eso; algún loco que vino aquí lo estuvo llamando 

Director toda la semana ... y ahora lo único que sabe hacer es 
quedarse sentado y ladrar. — M - M 

El 20 de julio de 1963 un grupo de destacados capitanes de in¬ 
dustria norteamericanos estaba pescando en compañía de un indio 
en el Canadá. Al caer la tarde de aquel día caluroso el guía echó un 
vistazo al cielo v dijo: “Mmm ... está oscureciendo... parece que 
va a llover... pónganse los impermeables". Los ‘grandes cerebros" 
obedecieron ciegamente, y se calaron las gabardinas. ¡para pasar 
sudando todo el tiempo que duró el eclipse! -s ta . l.o. 





N ancy Astor, vizcondesa bri¬ 
tánica nacida en los Estados 
Unidos, era muy capaz de habér¬ 
selas con cualquier contrincante. 
Cuando en diciembre de 1919 fue 
la primera mujer que ocupó un 
escaño en la Cámara de los Comu¬ 
nes, muchos diputados no vieron 
con buenos ojos su presencia en ese 
cuerpo legislativo. Winston Chur- 
chilí la hizo objeto de repetidos 
desaires por espacio de dos años. 
Andando el tiempo, al preguntarle 
lady Astor el porqué de ese pro¬ 
ceder, Churchill le explicó llana¬ 
mente: ‘\A1 verla entrar a usted 
en la Cámara de los Comunes me 
sentí como si una señora hubiera 
entrado en mi cuarto de baño en 
el momento en que yo no tenía 
otra protección que una esponja”. 


Por Lord Attlee 


A lo cual Nancy replicó: “¿Y no 
se le ocurrió a usted que su facha 
habría sido la mejor protección?” 

Por aquella época los antifemi¬ 
nistas trataron con frecuencia de 
ponerla en aprietos al interrogarla 
en los mítines. Una mujer preguntó 
si lady Astor sería partidaria de 
que enmendasen la ley del divor¬ 
cio. Esto era una velada alusión 
al infortunado episodio del divor¬ 
cio de la propia Nancy, hacía ya 
años. Con súbito aire de profunda 
solicitud, Nancy le dijo: "Siento 
mucho que esté usted pasando por 
ese trance”. La risotada fue gene¬ 
ral, y la que había pretendido 
mortificar a Nancy escapó apresu¬ 
radamente. 

En otra ocasión alguien trató de 

desconcertarla preguntándole en 
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son de burla: “Dígame, señora: 
¿ cuántos dedos tiene el pie de un 
cerdo?” La contestación de Nancy 
fue memorable: “Descálcese, hom¬ 
bre, y cuéntelos usted mismo”. 

Sutil vizcondesa. Conocí a Nan¬ 
cy Astor en 1922, el año de mi 
ingreso en el Parlamento. Para ese 
entonces era va la vizcondesa Astor 

■é 

un personaje de la Cámara de los 
Comunes. Atildada, menudita, de 
facciones expresivas, de genio vehe¬ 
mente, le era imposible callar al 
oírle decir a cualquiera de los dipu¬ 
tados algo que a ella le sonase 
a tontería: “¡Bu!” “¡Pamplinas!” 
“¡Bah!” exclamaba, acompañando 
estas interjecciones con elegante y 
desdeñoso ademán. En más de una 
ocasión tuvo el presidente de la 
Cámara que llamar al orden a 
la honorable lady. 

Incontenible, irrespetuosa, siem¬ 
pre con la palabra a flor de labio, 
la vizcondesa Astor fue la fi¬ 
gura femenina más pintoresca del 
mundo político de la Inglaterra 
moderna. Pero fue algo más que 
una nota festiva en el austero recin¬ 
to de la Cámara de los Comunes. 
Apasionada partidaria de las refor¬ 
mas sociales, procuró siempre me¬ 
jorar la suerte de la obrera ma¬ 
dre de familia, elevar el límite de 
la edad en que es obligatoria la 
asistencia a la escuela, reducir la jor¬ 
nada de trabajo de las empleadas 


Clfment Richard Attlee, ex -primer 
ministro de la Gran Bretaña y ex-jefe del 
partido laborista, recibió el título de vizcon¬ 
de de Prestwood, que fue creado para el 
en 1955. 


de mostrador. Abogó ardorosamen¬ 
te por el mejoramiento de la vi¬ 
vienda, por la reforma penal, por 
la restricción del consumo de be¬ 
bidas alcohólicas, asunto este últi¬ 
mo que constituyó su primera causa 
política. 

En más de una ocasión trató de 
demostrarme que los verdaderos 
partidarios de las reformas sociales 
se hallaban en el partido conser¬ 
vador más que en el laborista. 
Aunque nunca me convenció de 
que así fuese, he de reconocer que 
a Nancy se debió, tanto como al 
que más, la trasformación habida 
en la política de los conservadores, 
quienes en vez de defender el status 
quo dieron en abogar por los pro¬ 
gramas de bienestar social. Con la 
misma acritud con que fustigaba 
al laborismo por lo que a ella le 
pareciese condenable, criticaba a 
su propio partido. “Algunos con¬ 
servadores pertenecen a la época de 
Noc”, dijo hace 30 años. “A más 
de no haber salido todavía del 
Arca, ni siquiera se han asomado 
a ver lo que hay fuera de ella”. 

Con el correr de los años fue 
formándose una copiosa colección 
de “astorismos”, como llamaban a 
los agudos dichos de lady Astor. 
En cierta reunión electoral comen¬ 
tó: “No soy oradora, ni deseo serlo. 
Demasiadas frases bonitas he oído 
de labios de los mayores tontos de 
Europa”. Feminista convencida, 
afirmaba rotundamente: “Nosotras 
haremos que el mundo sea un lu¬ 
gar seguro para los hombres. Harto 
inseguro lo han hecho ellos para 
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nosotras . A veces la abundancia 
de su ingenio la descarriaba. Re¬ 
cuerdo muy bien aquella sesión de 
la Camara de los Comunes en la 
cual al oírle deplorar a un dipu¬ 
tado la creciente disminución de 
■ a _ natalidad en la Gran Bretaña, 
Nancy se puso vivamente en pie 
para exclamar: “¿No es verdad que 
en Italia ha disminuido la natali- 
dad, pese a cuanto a fin de fomen¬ 
tarla ha hecho personalmente Mus- 
solini,.. ayudado por el Romano 
Pontífice?” Lo ambiguo de la refe¬ 
rencia al Papa ocasionó general 
explosión de hilaridad, en la que 
lady Astor participó gustosamente. 
Le encantaban los torneos de 
agudeza verbal. En una ocasión, 
Jimmy Thomas, miembro del par¬ 
tido laborista, que fue a menudo 
huésped de los Astor, insinuó en 
son de chanza que, al llegar su 
partido al poder, el palacio de Cli- 
\ eden, propiedad de los Astor, pa¬ 
saría ti ser de la nación, "En ese 
caso, señor Thomas”, le dijo Nan- 
tendrá usted que hacer algo 
que jamas ha hecho antes: pagar 
hospedaje". 

Winston Churchill fue, según 
parece, el único que alguna vez 
¿ogró derrotarla. “Si fuese usted mi 
marido, le echaría veneno en el 
café”, le dijo lady Astor en el cur¬ 
so de cierta famosa discusión. “Y 
vo, si fuese usted mi esposa, me 
io bebería”, repuso Churchill. 

Los Langhorne de Virginia. 
Xancy Astor nació en 1879 en Dan- 
ville (Virginia). Su padre, Chiswell 
Dabney Langhorne, pertenecía a 


INOLVIDABLE 

la generación empobrecida por la 
guerra de Secesión, pero había lo¬ 
grado rehacer la fortuna de la 
familia y pudo asi darles a sus cinco 
atractivas hijas la esmerada educa¬ 
ción propia del Sur de los Estados 
Unidos en la época anterior al con¬ 
flicto. En Mirador, la residencia 
de los Langhorne, aprendió Xancy 
a gobernar una gran casa, a recibir 
con elegancia y a ser diestra ama¬ 
zona. Fue escaso el tiempo que 
dedicó al estudio. 

A los 1S años casó con un apuesto 
y culto bostoniano, que era un 
alcohólico, circunstancia esta de la 
cual no estaba enterada Nancy. 
Aunque de la unión hubo un hijo, 
el matrimonio acabó en divorcio. 
Tan amargo lance despertó en Nan¬ 
cy una honda repugnancia por 
lus bebidas alcohólicas, de las que 
rara vez probaba una gota. 

En 1905, durante una travesía a 
Inglaterra, conoció a Waldorf As¬ 
tor, primogénito del fabulosamente 
opulento William Waldorf Astor, 
excéntrico norteamericano que se 
estableció y naturalizó en Inglate¬ 
rra.^ Waldorf Astor era dado a la 
política, y muy poco parecido en 
su manera de ser a los elegantes 
y frívolos galanes que revoloteaban 
en torno de la hermosa Nancy. A 
ésta le cayó en gracia, tanto por 
lo juicioso de sus aficiones como 
por la coincidencia de que fuese 
tan abstemio como ella misma, pues 
nunca fumaba ni bebía. 

En 1906 contrajeron matrimonio. 

El padre de Waldorf les hizo un 
suntuoso regalo: el palacio de Cli- 
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veden, soberbio edificio Victoriano 


que tenía 30 alcobas de respeto y 
necesitaba una servidumbre de 20 
personas. 

La vivaz norteamericana, que 
conservó siempre no poco del acen¬ 
to de su nativa Virginia, no tardó 
en convertirse en figura conspicua 
de la sociedad inglesa. Todo el 
mundo visitaba Cliveden: políticos 
como lord Curzon y como As- 
quith, primer ministro en el gabine¬ 
te liberal: escritores como Rudyard 
Kipling y James Barrie; artistas, di¬ 
plomáticos, estadistas, Cntre los 
invitados de lady Astor se contaba 
el rey Eduardo VII ... a la par que 
oscuros visitadores sociales. 

Precursora en la política. Nan- 
cv hizo su entrada en la política en 
1910, cuando su esposo fue can¬ 
didato del partido conservador a 
la Cámara de los Comunes por un 
distrito pobre de Plymouth. Al 
tomar entonces parte activa en la 
campaña electoral, Nancy habló 
en público por primera vez en su 
vida. Su método era sencillo: se 
ponía en pie y hablaba con la mis¬ 
ma naturalidad y animación con 
que lo habría hecho en la sala de 
su residencia. La cosa fue de su 
agrado. 

Waldorf Astor se condujo con 
brillantez en la Cámara de los 
Comunes por espacio de nueve 
años. De ideas progresistas, viva¬ 
mente interesado en la reforma so¬ 
cial, fue excelente guía y maestro 
para su esposa. En 1919, al falle¬ 
cimiento de su padre, William 
Waldorf Astor (a quien se había 


conferido el título de vizconde), 
heredó el título Waldorf y quedó 
inhabilitado para seguir en la Cá¬ 
mara de los Comunes. 

Como el año anterior se le había 
reconocido a la mujer británica el 
derecho a votar y a ser elegida, j 
pudo Waldorf proponer la candida¬ 
tura de su esposa para la diputación 
que él dejaba vacante. Nancy era, 
por de contado, sobradamente co¬ 
nocida en el distrito de Plymouth, 
y salió electa por considerable 
mayoría de votos. Al ocupar su 
puesto en la Cámara de los Co¬ 
munes puso fin al monopolio ejer¬ 
cido en el Parlamento por los va¬ 
rones, hecho que fue una noticia 
de primera plana en la prensa de 
todos los países. 

En el discurso con que Nancy 
inició su carrera en la Cámara de 
los Comunes, en febrero de 1920, 
abogó por que se mantuviesen vi¬ 
gentes las restricciones impuestas 
en la época de guerra al comercio 
de bebidas alcohólicas. Es dudoso 
que ganase muchos partidarios 
para la causa de la temperancia 
(motivo siempre de grande hilari¬ 
dad en el recinto de la Cámara), 
pero ella continuó sosteniéndola 
con tesón. En 1923 consiguió la 
aprobación de la ley por la cual se 
vedaba que en los establecimientos 
públicos se vendiesen bebidas alco¬ 
hólicas a personas menores de 18 
años. 

Puntual en la asistencia a las 
sesiones, nunca se vio que faltase 
Nancy Astor del escaño de la se¬ 
gunda fila que le habían asignado 
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en propiedad, aun cuando la dis¬ 
tribución de ellos no estuviese for¬ 
malmente reglamentada en la Cá¬ 
mara de los Comunes. Asimismo 
adoptó, a modo de uniforme parla¬ 
mentario, un elegante vestido o tra¬ 
je sastre negro con un ligero toque 
de blanco en el cuello o en los 
puños. 

Su carrera parlamentaria abarcó 
25 años y siete períodos electorales, 
en los que no perdió una sola elec¬ 
ción. Feminista entusiasta, estuvo 
pronta en todo momento a defen¬ 
der los derechos de la mujer frente 
a la oposición masculina, que pre¬ 
tendía mantenerla relegada al 
hogar. Calculaba astutamente el 
efectista alcance de sus declaracio¬ 
nes; así se ganaba la atención pú¬ 
blica. A Nancy Astor se debe en 
gran parte que la intervención de 
la mujer en la política (en la Cá¬ 
mara de los Comunes hay en la ac¬ 
tualidad 25 diputadas) sea hoy un 
fenómeno común y corriente. 

Otra motivación dominante en 
ella era su compasión ante el pa¬ 
decimiento humano. Cuando quie¬ 
ra se trataba de cuestiones rela¬ 
cionadas con madres indigentes, 
trabajo de menores de edad, socorro 
oñcial a la infancia desvalida, Nan¬ 
cy estaba invariablemente del lado 
de la misericordia. Por medio de 
obras de filantropía privada prestó 
un enorme servicio al fomentar en 
toda Inglaterra la creación de es¬ 
cuelas de párvulos. 

En más amplio campo. Fue 
elocuente partidaria de la Sociedad 
de Naciones. Votó por la aboli¬ 


ción de la pena de muerte. Estuvo 
a favor de la independencia de la 
India cuando esto se consideraba, 
hacia principios del cuarto decenio 
de este siglo, falta imperdonable en 
el partido conservador, al que ella 
pertenecía. En 'una cuestión capital 
estuvimos ella y yo en completo 
desacuerdo. Antes de la segunda 
guerra mundial Nancy era de opi¬ 
nión de que con apaciguar a los 
nazis se aseguraba la paz de Euro¬ 
pa. Este trágico error (en el cual 
cayeron millones de ingleses) nacía 
en Nancy de su aborrecimiento de 
la guerra, pero jamás de que 
simpatizase con el nazismo. Al 
asistir en Londres a una reunión 
en casa de los Astor, Ribbentrop, 
ministro de Relaciones Exteriores 
de Alemania, correspondió con un 
"Heil I-íúler!' 1 al saludo de Nancy. 
“No nos venga aquí con esas ton¬ 
terías’’, le dijo ella, y le volvió la 
espalda. Después de la guerra se 
sintió muy complacida al enterarse 
de que la Gestapo tenía su nombre 
en la lista de los ingleses que de¬ 
bían ponerse a buen recaudo una 
vez que los alemanes hubieran con¬ 
quistado a Inglaterra. 

Con profundo respeto. Años 
de ardua prueba fueron los de la 
segunda guerra mundial para el 

vizconde Astor, alcalde de Plv- 

■ ¿ 

mouth, ciudad sometida en aquella 
época al tormento de prolongados 
bombardeos alemanes. En 1944 su 
quebrantada salud le inclinó a de¬ 
sistir de acompañar a su esposa en 
una nueva campaña electoral, como 
siempre lo hizo en ocasiones ante- 
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riores, en las que fue su principal 
apoyo. Por tanto lady Astor ma¬ 
nifestó que al expirar aquel perío¬ 
do se retiraría del Parlamento. 
Gráficamente describía lord Astor 
lo dificultoso que había sido para 
él no quedar rezagado de su es¬ 
posa: “Al casarme con Nancy, en¬ 
ganché a una estrella el carro de 
mi fortuna. Cuando Nancy ingresó 
en el Parlamento, caí en la cuenta 
de que lo había yo enganchado a 
un cohete V-2". 

El discurso de despedida de Nan¬ 
cy fue conmovedor. “Me oprime 
el corazón este adiós. Me marcho 
con el más hondo pesar; y con el 
más profundo respeto por la Cá¬ 
mara de los Comunes. Dudo que 
los miembros de ninguna otra 
asamblea habrían sido tan toleran¬ 
tes con una mujer que siendo, como 
yo lo soy, nacida en el extranjero, 


ha combatido contra tantas cosas 
en las que ellos creen*’. 

Cuando se retiró del Parlamento, 
lady Astor tenía 66 años de edad 
y mostraba la misma energía y el 
fervor de siempre. Un año después 
decía de sí misma: “Soy un volcán 
apagado *. Pasados cinco años, sin 
embargo, en una entrevista de pren¬ 
sa declaró: “Es curiosa, ;no les 
parece? la tendencia que tienen los 
volcanes apagados a despertar de 
cuando en cuando. Se diría que 
ahora soy, más o menos, un volcán 
que todavía ruge”. 

A su fallecimiento, ocurrido en 
mayo del año pasado, el mundo 
entero le rindió homenaje. Sea cual 
iuere el veredicto de la historia, 
habrá de trascurrir mucho tiem¬ 
po antes que el frío del olvido 
cubra las volcánicas cenizas de su 
recuerdo. 


¡Al fin! 

En el libro Presidente* que me han conocido cuenta George Alien 
que una vez cenaba en casa de un amigo que tenia un invitado veni¬ 
do de Inglaterra. “Al caer la noche, el inglés quedó maravillado con 
el espectáculo de luces centelleantes que dieron las luciérnagas, y pre¬ 
guntó si no sería posible aclimatar algunos de estos insectos en el 
condado de Surrey donde vivía. Como ninguno de los invitados 
conocía los requisitos de aquel coleóptero, le indicaron que se diri¬ 
giera a la Secretaría de Agricultura. Al día siguiente, tras una larga 
busca a través de interminables corredores, el inglés se encontró en 
el despacho del perito en luciérnagas de la Secretaría, quien durante 
dos horas lo entretuvo con una disertación sobre los hábitos del fos¬ 
forescente insecto. Terminada la conferencia, el visitante le dio las más 
efusivas gracias por la instrucción recibida. 

“Al contrario”, repuso el experto; “soy yo quien debe agradecer su 
interés. Desde hace 35 años que estoy aquí estudiando las luciérnagas, 
esta es la primera vez que alguien me pregunta algo acerca de ellas”. 

— Editores: Simón & Schustcr 




HUMORISMO 

MILITAR 



No menosprecie nunca la inven¬ 
tiva de los oficiales de la fuerza 
aerea. El comandante de la escua¬ 
drilla de que forma parte mi ma¬ 
rido volaba sobre el Atlántico a 
bordo de un B-47 a 10.000 metros 
de altura. En eso los pilotos vieron 
con disgusto un ratón que jugue¬ 
teaba por la cabina. Como no le 
agradaba la perspectiva de tener 
como compañero de viaje al roedor 
durante las próximas siete horas, el 
comandante ordenó a la tripula¬ 
ción ponerse las mascarillas de oxí¬ 
geno, para poder eliminar la pre¬ 
sión de la cabina ... convirtiendo 
así el avión de bombardeo en la 
trampa para cazar ratones más cos¬ 
tosa dei mundo (cuatro millones de 
dólares) . — n. m. s. 

En un campamento militar de 
Hawaii, y destinada en el cuerpo 
femenino de la infantería de mari¬ 
na, se encuentra una dama muy 
exigente. Quiere al instante cual¬ 
quier cosa que pide. Un día tenía 
que ir en comisión oficial a la es¬ 
tación naval de Pearl Harbor. Lla¬ 
mó a la oficina de trasportes y 
'olicitó que le facilitaran un medio 
de locomoción. El sargento de tur- 

E ' que en aquel momen¬ 


to no había ningún vehículo dis¬ 
ponible, pero que le mandarían un 
automóvil en cuanto fuese posible. 

—¡Sargento! —dijo perentoria¬ 
mente la infante de marina—; es¬ 
taré esperándoles en la calle dentro 
de tres minutos y quiero que me 
tenga listo algún medio de tras¬ 
porte. 

A los tres minutos salió a la calle 
y ... le entregaron una escoba. 

— A. L. B. 

Se ha escrito mucho sobre Ips 
médicos militares. Yo, como soy 
técnico radiólogo de un hospital del 
ejército, hacía poco caso de tales 
anécdotas.., hasta que me tocó ex¬ 
perimentar la cirugía en carne pro¬ 
pia. Bajo los efectos de la anestesia 
local, esperaba el comienzo de la 
intervención, cuando oí que uno de 
los médicos le decía al otro: 

— ¡A quién le tocará este? 

—¡Ojalá sea a, mí! —repuso el 
otro—; ¡me hace falta práctica! 

— M. G. 

Mientras mi esposo, que estaba 
de servicio en Friedberg (Alema¬ 
nia), efectuaba unas diligencias en 
la oficina de la policía militar, oyó 
la lectura de] siguiente parte sobre 
un accidente: “Viajába tranquila- 
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mente por la carretera, cuando un 
borracho que venía por en medio 
del camino me atropelló’'. Al sol¬ 
dado, que obviamente estaba algo 
achispado, le preguntaron cómo sa¬ 
bía que el otro estaba ebrio, y re¬ 
puso: “Tenía que estarlo; de otra 
manera no me explico que viniera 
manejando un árbol”. — K - 

A los coroneles del ejército nor¬ 
teamericano se les suele apodar 
“águilas gritonas” debido a la in¬ 
signia que llevan en el hombro. Mi 
hermano, que hace poco se retiró 
con grado de coronel, volvió a 
nuestro pueblo con su esposa y su 
hijo de siete años. Poco después 
de llegar, lo llamé por teléfono y a 
la llamada contestó mi sobrino. 

—Quiero hablar con el águila 
gritona —le dije en son de broma. 

—¡Mamá! —gritó el mucha¬ 
cho—: ¡te llaman por teléfono! 

-I. o. 

Un amigo mío, que fue tercer 
contramaestre interino de un bu¬ 
que de carga en la segunda guerra 
mundial, me refirió la siguiente 
anécdota: 

”La mayoría de los tripulantes, 
incluso el capitán, nos habíamos 
alistado sólo para el tiempo que du¬ 
rase la guerra. El primer contra¬ 
maestre, sin embargo, era un ma¬ 
rino de carrera, con 22 años de 
servicio. Mostraba un olímpico des¬ 
precio por los marineros de agua 
dulce , y vivía criticando a la tri¬ 
pulación y los métodos que em¬ 
pleábamos. 


“Un día, cerca de Guadalcanal, 
hacía yo de timonel. El contramaes¬ 
tre se hallaba a mi lado e iba ha¬ 
ciendo algunas observaciones que 
al capitán le sonaron demasiado 
ofensivas. Éste, pausadamente, se 
volvió a varios marineros y ordenó: 

“—¡Echen a ese hombre al agua! 

“Aunque les extrañó la orden, 
los marineros la cumplieron. En¬ 
tonces el capitán me ordeno virar 
el buque en redondo. Describiendo 
un círculo completo, nos detuvimos 
para izar al contramaestre, que es¬ 
taba echando chispas. Tuvo que 
cuadrarse con el uniforme cho¬ 
rreando, y entonces mi capitán le 
dijo: 

“—La maniobra que acabamos 
de realizar se ejecutó sin estar us¬ 
ted presente. Me parece que podre¬ 
mos llegar a puerto sin más conse¬ 
jos suyos, 

“Y así lo hicimos ! — w. h.b, 

En cierto centro militar de los 
Estados Unidos la esposa del ge¬ 
neral —llamémosla señora Smith— 
se quejaba de que, cada vez que 
iba a visitar el alojamiento de las 
enfermeras, se encontraba a varios 
oficiales en el edificio. Insistía en 
que el general tenía que poner re¬ 
medio a esa situación inmediata¬ 
mente. 

A la mañana siguiente apareció 
un letrero recién pintado sobre la 
puerta del alojamiento de las en¬ 
fermeras: “Queda prohibida la en¬ 
trada en este edificio a la señora 
Smith”. — d, j. a. 


El actor 

que vivió su papel 

Un actor desempeña su papel en la vida real: 
la historia secreta de una crónica famosa. 

Por H. Allen Smith 


l calor y la humedad reina- 
' ban en la sala de redacción 
[-*—* del World-Telegram de Nue¬ 
va York aquel 26 de julio de 1938. 
Yo era uno de los cronistas encar¬ 
dados de redactar las noticias que 
telefoneaban los reporteros, pero 
nabía muy poco que escribir y es¬ 
taba sin hacer nada, con los pies 
encima de la mesa. De pronto par¬ 
tió un grito de la mesa del redactor 
de notas locales, 

—¡Contesta al 2, Cabeza Hueca! 

Bajé los pies, me puse los audí¬ 
fonos y, mientras deslizaba una ho- 
a de papel en la máquina de 
escribir, le dije a Ella, la telefonista: 

—Páseme la llamada del 2. 

Clic. 

—Smith, de noticias —dije. 

—Habla Lee Tracy —me respon¬ 
dió una voz—. Escuche, tengo algo 


que puede ser una crónica sensa¬ 
cional .., 

— ¿Dijo usted Lee Tracy? —in¬ 
terrumpí— ¿El actor? 

—Así es. 

Era la misma voz que había oí¬ 
do tantas veces desde las pantallas 
de cine, de manera que comprendí 
que no se trataba de un bromista. 
Lee Tracy se había hecho famoso 
en la escena, representando al rudo 
cronista policiaco. Hildy Johnson, 
en The Front Page, comedia sobre 
la vida periodística en Chicago. 

—Vamos —repuso con impacien¬ 
cia—. Aquí está la crónica. Hace 
diez minutos, cuando salía del ho¬ 
tel St. Regis ... 

Dejemos esta comunicación te¬ 
lefónica y trasladémonos a la parte 

alta de la ciudad, en el cruce de la 
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Quinta Avenida con la calle 55, 
esquina en la cual se levanta el 
venerable St. Regis, que tiene en¬ 
frente al hotel Gotham. Aquella 
mañana, a eso de las 11:30, un pea¬ 
tón que miraba por casualidad ha¬ 
cia lo alto del Gotham, que tiene 
21 pisos, vio un hombre que salía 
por una de las ventanas del piso 17. 
La cornisa de piedra mide a esa 
altura una anchura que varía de 30 
a 60 centímetros y el hombre an¬ 
duvo por ella hasta que estuvo a 
mitad de camino entre dos venta¬ 
nas abiertas. Entonces se detuvo, 
en el borde de la cornisa, oscilando 
ligeramente. 

Así comenzó un suceso sensa¬ 
cional, al que en mi recuerdo sólo el 
vuelo solitario de Lmdbergh a Pa¬ 
rís puede superar por su emocio¬ 
nante interés. ; ‘E1 hombre de la 
cornisa 11 , como se le llamó después 
en varios libros y en una película, 
se llamaba John Warde, y era un 
joven moreno y bien parecido, de 
26 años, demente maníaco-depre¬ 
sivo, con dos tentativas anteriores 
de suicidio. 

A los diez minutos de habérsele 
descubierto, las aceras estaban lle¬ 
nas de gente, el tráfico se había pa¬ 
ralizado y comenzaban a llegar 
los piquetes de policías y bomberos 
haciendo sonar sus sirenas. Pronto 
las cadenas de radio habían colo¬ 
cado sus equipos en el lugar y co- 

H. Allen Smíth es un periodista que 
se pasó al campo del humorismo. Después 
de publicar su famoso Low Man on a 
Tótem Pole ha seguido escribiendo libros 
sin parar- El más reciente de ellos, A Short 
Misto ry of Fingers . 


menzaban a trasmitir a todo el país 
el relato de lo que sucedía, segundo 
a segundo. En la calle, los fotógra¬ 
fos se tendían de espaldas en el 
suelo, apuntando con sus cámaras 
hacia arriba e insultando a los es¬ 
pectadores que los pisaban. A me¬ 
dida que trascurrían las horas, 
parecía que todo el mundo en 
los Estados Unidos seguía en ten¬ 
sión v con ansiedad el suceso, en 
espera del salto mortal. 

En las habitaciones del hotel que 
correspondían a las dos ventanas 
abiertas, había policías y bomberos, 
y una extraña multitud de sacerdo¬ 
tes. yogís, curanderos de almas y 
gente que tiene como profesión 
la de disuadir con palabras convin¬ 
centes a quienes se quieren suici- 
dar. Un policía se puso el uniforme 
de botones del hotel y se pasó va¬ 
rias horas asomado a una ventana, 
hablando con John Warde. 

Llegó la hermana de Warde y le 
imploró que entrase, sin que con¬ 
siguiera nada. Por último llegó una 
red de carga, se tendieron unas 
cuerdas desde el piso 18 y varios 
obreros estuvieron colocando la red, 
para que detuviera a Warde en su 
caída, si saltaba o se caía. 

Pasaron las horas de la tarde y 
John Warde seguía pegado a la 
cornisa. A veces se acercaba hasta 
el borde, haciendo chillar a las 
mujeres que estaban en la calle. La 
red se había enredado entre las 
cuerdas y colgaba inútil pegada al 
edificio. De vez en cuando Warde 
se sentaba en la cornisa para des¬ 
cansar y fumaba un cigarrillo tras 
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t ero. La multitud continuaba abajo 
in pensar en marcharse. Llegó la 
noche y varios reflectores ilumina- 
:on el hotel. 

Alrededor de las 10:30, los obre- 
'os consiguieron desenredar la red 
v encontraron la rorma de colocarla 
idecuadamente. Varios hombres 
on cinturones salvavidas estaban 
..stos para descolgarse desde arriba 
y rodear a Warde de modo que no 
nudiera saltar. Pero al percatarse 
de io que le preparaban, y después 
ie 11 horas de estar en la cornisa, 
se lanzó al vacío. 

Su cuerpo golpeó contra un sa¬ 
liente, cayó dando vueltas, chocó 
con la marquesina del hotel y por 
último se estrelló en el borde de la 
acera. Los gritos de las mujeres 
asustaron hasta a los policías y 
bomberos. Muchas de ellas se des¬ 
mayaron mientras Warde exhalaba 
el último suspiro, y fueron nece¬ 
sarios 300 policías para mantener 
a la multitud alejada del cadáver. 

Volvamos ahora al comienzo de 
la historia y a la llamada telefó¬ 
nica de Lee Tracy. 

—Cuando salía del hotel St. Re¬ 
gis —me dijo el actor— pude obser¬ 
var que se estaba aglomerando la 
gente. Alcé la vista y vi a ese 
hombre que parecía estar a unos 
1500 metros de altura. Conté los pi¬ 
sos y oí las sirenas de los camiones 

t 


de bomberos que se aproximaban. 
¿Sabe lo que hice? En alta voz, 
como si hablara con alguien, me 
dije: “¡Esta puede ser una gran 
crónica! ¡Tengo que llamar al dia¬ 
rio!" Me volví y estaba a punto de 
entrar en el hotel de nuevo, ¡cuan¬ 
do recordé que yo no trabajaba pa¬ 
ra ningún diario! 

Usted sabe que hace diez años 
hice el papel del reportero Hildy 
Johnson en la comedia The Front 
Page , en Broadway, y que eso de¬ 
terminó un nuevo aspecto en mi 
carrera. Desde entonces he estado 
personificando a periodistas, con el 
ala del sombrero vuelta hacia arri¬ 
ba por delante y una botella de 
whisky en el bolsillo. No es que 
Broadway y Hollywood me hayan 
identificado con el periodismo, sino 
que yo mismo me siento metido 
en él. Por eso, en cuanto vi a ese 
hombre comprendí que revivía mi 
papel... tenía que llamar a mi 
diario. 

El World-Telegram estaba en la 
calle poco después con la crónica 
en primera plana. Nos adelantamos 
a los demás diarios en tres cuartos 
de hora o más. Vencimos a nues¬ 
tros rivales al publicar la crónica 
metropolitana más sensacional de 
los últimos anos. Y todo porque un 
actor se había aprendido tan bien 
su papel qué llegó a representarlo 
en la vida real. 


Hablando con el consejero vocacional decía un muchacho de ló 
años: "Pero ¿cómo voy a saber lo que haré al terminar mis estu¬ 
dios? ... A lo mejor todavía no han inventado el trabajo que haya 

de tOCamie . —- The Improvemrnt Era 











Por James Poling 

Condensado de 
“Shreveport Magazine*' 


La plaga más exótica del mundo 

Esta hermosa flor silvestre se ha convertido en acuática ame- 
naza que obstruye miles de kilómetros de vías fluviales, acaba 
con la fauna, y se resiste tercamente a que la erradiquen. 


S educido por la 
galana apariencia de 
orquídea que tiene el jacinto de 
agua, o camalote, cierto romántico 
llamó a esta flor “sinfonía en lila 
destinada a ser ornato del mundo”. 
Para el ejército de científicos que 
están tratando de impedir que tal 
lirio acuático obstruya las vías flu- 
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viales de los Estados 
norteamericanos colin¬ 
dantes con el golfo de México, o 
las del Asia Meridional, del Africa, 
de la América del Sur y de Austra¬ 
lia, el nombre más apropiado al 
jacinto de agua sena ‘ la plaga mo¬ 
rada”. A la circunstancia de ser 
una de las plantas acuáticas que 










LA PLAGA MAS EXÓTICA DEL MUNDO 


117 


ás abunda en las aguas dulces se 
.."ade la de que con su tozuda y 
_ligna persistencia corre parejas 
. belleza incomparable, 
ti jacinto de agua se reproduce 
in rapidez increíble. Diez peque- 
ejemplares alcanzan a dar, en 
*:ia sola temporada, arriba de 
..000 plantas, que, entrelazándose 
memente unas con otras a ñor 
; agua, forman una sólida capa 
exótica y amenazadora lozanía, 
densa alfombra alcanza hasta 
:dia hectárea de extensión con 
peso de 180 toneladas, y es ca¬ 
de soportar el de un hombre 
cias a la gran flotabilidad que 
prestan las aeríferas ampollas, 

1 tamaño de una pelota de golf, 
que remata cada planta. Crece 
se dilata hasta que, cubriendo 
r entero una superficie de agua, 
pide tan completamente el paso 
. aíre que los peces y cualesquie- 
otras formas de vida acuática 
parecen asfixiadas por falta de oxí- 
.Tito, y al aglomerarse luego en 
fc camalotaí presentan un obstáculo 
fualvable a la navegación. Suman 
pry millones y millones las hectá- 
kas de lagos, charcas, arroyos, ríos, 
anales y pantanos cubiertos por 
i maligna planta en diversas par- 
pí del mundo. 

Lo calamitoso que esto resulta 
pira el hombre, y las pérdidas que 
■carrea a la economía, nadie lo 
e a ciencia cierta. El camalotaí 
un excelente criadero de mosqui¬ 
les trasmisores del paludismo. Al 
tcasionar la asfixia de los peces, 
r.úva a ios habitantes de la región 



de lo que es para ellos, en ciertos 
casos, la única fuente de proteínas. 
La planta ahuyenta a las aves silves¬ 
tres del lugar en donde hallaban 
comida. Donde quiera que se cría 
el jacinto de agua (sea en el Sudán, 
la Guayana Británica, el archipié¬ 
lago de Fidji, la Luisiana o Tailan¬ 
dia) obstruye las acequias de las 
obras de riego o de avenamiento, 
con grave perjuicio para la agricul¬ 
tura. En el Brasil, una de las prin¬ 
cipales empresas hidroeléctricas, la 
Río Light Company, se ve precisa¬ 
da a combatir constantemente al 
camalote, que invade las turbinas. 

Las dañinas actividades de esta 
planta son casi innumerables. En 
el litoral estadounidense del golfo 
de México más de un automovilista 
ha desviado su coche de la carrete¬ 
ra hacia lo que juzgó terreno firme, 
para caer al fondo de lo que era 
en realidad una zanja de avena¬ 
miento oculta a la vista por una 
capa de jacintos de agua. Arrastra¬ 
das por las crecidas o por los vien¬ 
tos, las aglomeraciones de camalo- 
tes forman grandes diques en el 
Gongo, en el Alto Nilo, en la re¬ 
gión de los bayous de la Luisiana; 
diques que, al ocasionar desborda¬ 
mientos, aíslan poblaciones enteras. 

El hombre mismo es culpable 
de la propagación de esta planta 
tan perjudicial. Hasta hace unos 
años el camalote se daba única¬ 
mente en la América del Sur. En 
1884 exhibieron algunos ejemplares 
en la sección de horticultura de la 
exposición del centenario de Nue¬ 
va Orleáns. La belleza de las flores 
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movió a varios jardineros a procu¬ 
rarse muestras para criar la planta 
en estanques y fuentes. Luego die¬ 
ron en echar en los arroyos vecinos 
las plantas sobrantes. Un habitante 
de la Florida que estaba de paso 
en la Luisiana se llevo algunos de 
esos camalotes para hermosear con 
ellos el río Saint Johns. Las creci¬ 
das, los huracanes y las aguas co¬ 
rrientes se encargaron de dispersar 
la planta, que al cabo de seis años 
se había extendido en los Estados 
Unidos desde la Florida hasta Te¬ 
jas, y posteriormente hasta Virgi¬ 
nia, hacia el norte, y hacia el oes¬ 
te hasta California. 

El jacinto de agua llegó a Aus¬ 
tralia en 1895, llevado probable¬ 
mente por alguien al que también 
cautivaría su belleza. Hacia 1902 
lo había ya en la India. Por los 
años de 1950 empezó a invadir el 
Africa. En este último continente 
lo vieron por primera vez en el río 
Congo, cerca de Brazzaville, adon¬ 
de lo introdujo, según se cree, un 
misionero. Bastaron seis años para 
que se propagara a lo largo de las 
corrientes del Congo y sus tributa¬ 
rios, en una extensión de 1500 ki¬ 
lómetros, así como en el Sudán, 
Uganda, Etiopía, la Rodesia del 
Norte, la Rodesia del Sur y Niasa- 

landia (hoy Malawi). 

El Cuerpo de Ingenieros Milita¬ 
res de los Estados Unidos sostiene 
continua guerra contra el camalote 
desde que, en el año de 1899, dis¬ 
puso el Congreso norteamericano 
la destrucción de la planta, que 
ya desde entonces amenazaba la 


navegación fluvial en los Estad: 
vecinos al golfo de México. El 
ma empleada al principio por 1: 
ingenieros militares fue la hori 
del agricultor; pero se vio que 1< 
camalotes florecían más aprisa 
lo que se alcanzaba a quitarlos 
en medio. Se acudió entonces a 
dinamita, que tampoco dio resi 
tado. Se recurrió, después, al ars¡ 




jpí- 


S«. 
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Esta hermosa profusión 
de purpúreos jacintos de agua es serio 
obstáculo para el navegante. Véase 
cómo se entrelazan raíces y tallos. 


nico; y hubo que prescindir d 
utilizarlo, pues destruía el ganadcj 
y las cosechas lo mismo que al ca¬ 
malote. Cierto científico probó in¬ 
cluso el lanzallamas. En la tempo¬ 
rada siguiente a esto, los camalote^ 
quemados no tan sólo fueron los! 
primeros en florecer, ¡sino que so¬ 
brepasaron en 25 centímetros la al-: 
tura de las plantas vecinas! 

En 1951 la sección del Cuerp 
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. Ingenieros Militares del Distri- 
de Nueva Orleáns, encargada de 
a regulación de la flora marítima, 
empezó a utilizar un artefacto que 
:ra una especie de embarcación 
cortadora de césped. Las cuchillas 
oratorias instaladas a proa abrían 
tn el camalotal tramos de 12 me- 
t'os. Desgraciadamente, muchas de 
las plantas así mutiladas se aleja- 
ban a flote e iban a echar dos o 
res nuevos tallos en vez del único 
rué antes tuvieron, Sin embargo, 
ron las embarcaciones cortadoras se 
conseguía abrir canales navega¬ 
bles ... durante una temporada. 

Los adelantos alcanzados en la 
¡posguerra en la elaboración de her¬ 
bicidas químicos dieron al fin por 
[resultado la creación de un arma 
:hcaz contra el camalote: el 2,4-D. 
Al rociarlo en los camalotales con 
un pulverizador de mano, y desde 

Í Jareas, aviones y vehículos de pan¬ 
ano (operación que supone un cos¬ 
ió de 50 a 100 dólares por hectá- 
ea) los agricultores de la Florida 
> la Luisiana, que son los dos Es- 
1 dos de la Unión Norteamericana 
más invadidos por la dañina plan- 
han logrado tenerla a raya. En 
- Luisiana, 87 hombres en una 
dotilla de embarcaciones provistas 
ce pulverizadores han reducido a 
liólo 45.000 hectáreas las 200.000 an- 
.:s plagadas de camalote. El Cuer¬ 
po de Ingenieros Militares, que en 
Apocas anteriores tenía que traba- 
• .r sin descanso para despejar 500 
I kilómetros de los 15.000 de las vías 
fluviales de la Luisiana obstruidas 
|:or el camalote, puede ahora, con 


relativa facilidad, mantener abier¬ 
tos a la navegación 5000 kilómetros 
de esas vías. En la Florida, de las 
25.000 hectáreas en que, antes de 
la aparición del 2,4-D, abundaba 
peligrosamente el camalote, 22.000 
se han rociado ya con el nuevo 
herbicida; y las vías fluviales, has¬ 
ta entonces obstruidas, hov son casi 
siempre navegables. 

No obstante, esos dos Estados 
desesperan de poder erradicar ver¬ 
daderamente el camalote con el em¬ 
pleo del herbicida. En el de la 
blorida, John Woods, autoridad en 
la materia, dice: "Rociamos el her¬ 
bicida, es verdad, pero la planta 
continúa creciendo en lugares que 
son poco menos que inaccesibles 
para nosotros". En la Luisiana, la 
sola cuenca del río Atchafalaya 
contiene 30.000 hectáreas de panta¬ 
nos atestados de camalote y casi 
impenetrables debido a las espesu¬ 
ras de cedros, cipreses y musgosos 
robles. Durante la floración sa¬ 
le de esos pantanos hacia las aguas 
abiertas una continua sucesión de 
renuevos de este jacinto, que, flo¬ 
tando libremente, van a invadir de 
nuevo las vías navegables anterior¬ 
mente despejadas. 

A todo esto, no se sabe de ma¬ 
nera cierta qué consecuencias pue¬ 
da traer a la larga para la agricul¬ 
tura, los peces y la fauna silvestre 
el repetido empleo del 2,4-D. Con 
la esperanza de obviar tales pro¬ 
blemas, ya los científicos buscan 
otros procedimientos para comba¬ 
tir al camalote. Un entomólogo cita 
el caso de cierta especie de escara- 
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bajo importado de Australia con el 
cual se acabó con la hierba Kla- 
math, que había invadido 200,000 
hectáreas de praderas en la región 
costera occidental de los Estados 
Unidos, y deduce de ahí que sería 
posible destruir el camalote valién¬ 
dose de sus enemigos naturales. A 
la busca de ellos se está actualmen¬ 
te. En el Uruguay han hallado los 
cientíhcos un escarabajo que devo¬ 
ra las hojas del camalote, y dos 
especies de polilla que penetran en 
la raíz de la planta y aceleran su 
descomposición. En la India, el 
Dr. V. P. Rao efectúa experimentos 


con cierto saltamontes y dos espe¬ 
cies de oruga, que se sabe subsisten 
de los jacintos de agua. 

Pero aun suponiendo que el 
hombre llegase a librar al mundi 
del camalote, acaso su i ubi losa sa¬ 
tisfacción fuera de corta duración. 
Es ley de la Naturaleza que en el 
encadenamiento de la vida de las 
plantas, cuando quiera que una es¬ 
pecie de ellas se extinga, o la ex¬ 
tingan, aparezca después otra que 
la remplace . , . sin que haya se¬ 
guridad alguna de que la nueva 
planta no resulte igualmente mo¬ 
lesta. 


Movimiento feminista 

Napoleón Bonaparte le dijo a Madame de Staél que a las mujeres 
no les correspondía inmiscuirse en la política, y aquélla replicó: 
‘‘En un país donde se han decapitado mujeres es muy natural que 
las demás pregunten: ¿Por qué?"' — Fííle Hockc 

Alguien preguntó a la señora Eleanor Roosevelt: ‘* c 'Qué han 
hecho las mujeres con el voto?” a lo que ella respondió en seguida: 
“iPor qué no hacen a los hombres la misma pregunta?” 

Richard Harrity y Ralph Martin, en Eleanor Rooieve!;, 
éter Ufe in Picturcs (Ednortí: Dúctil, Slcan and Pcarce' 


Lingüisticas 

Hoy los manuales de idiomas prevén todas las necesidades del 
viajero. Uno de los textos “Vista”, por ejemplo, enseña a decir en 
polaco: ‘‘Por favor, le pedí café hace media hora. Si no me lo trae 
dentro de cinco minutos, le prenderé fuego al hotel”. (Heñid Tribute, de 
Nueva York) ^ „ _ En Torremolinos (España), la revista en idioma inglés 
Loofyout, traía en una página de lecciones de español la siguiente 
frase: La estilográfica de mi tía está l lena de whisky * < F - M *‘ En 
Suiza un anuncio de radio de un método de enseñanza de idiomas 
para los norteamericanos, concluye así: “Podrá usted decir todo, 
desde Doctor, no me siento muy bien, hasta Favor de mandar el ca¬ 
dáver a mi país por la vía aérea \ <R. K D.) 



Enriquezca 
su vocabulario 



Por Carlos F* Mac Hale 
Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 

concretó- i* '* " aturai f a lo Estrado se induce siempre de l 

del esofritu son reí ' aprender “4 e P r « ed « ¿ ejecutar. Si las operacione 

que ejecuta esT/ud^"”’ dlterent « “ m ° la! d = '« mano o del braz, 
qe ejecuta, es indudable que, para aprender a realizarlas, debemos insistí 

oar ’ P J UC ° y Ú ? L US ‘^raciones teóricas ,¿nen p^o interé 

fnZ lsZ , n ° ' Sean q “ nta< ™ el idioma - R» «a razón'a la vüeln 
insistimos en lo practico y no en lo especulativo. 


1) acebo — A: árbol. B: hierba. C: 
arbusto. D; hongo. 

2) cavernoso— A: oscuro. B: bronco. 
C: agrio. D: agreste. 

3) «nceño — A: enjuto. B; tieso. C: 
ceñudo. D: pelado. 

4) clava -A: idea. B: teja. C: porra. 
O: garra. 

5) devaneo — A: vanidad. B: desatino. 
C: ovillo. D: sofá. 

6) epitome — A: poemita. B: epílogo. 
C; escarnio* D: compendio* 

/) exegeta— A; interpretador. B: di- 
sector* C; censor. D: examinador, 

8) galfarro — A: hombre pobre. B; 
criminal* C; ocioso* D: rústico* 

9) maraña — A: locura. B: arácnído. 
C: telaraña. D: enredo. 

10) mazurca —A: espiga de maíz. B: 
especie de polca. C: baya de cacao. 
E): mazorca* 

11) pavonear — A: abrir las alas. B: 


asfaltar. C; presumir. D; tener pavor, 

12) perogrullada — A: cierta verdad. 
B: una mentira. C: gallardía. D: 
discurso latoso e insulso. 

!.-j) rehala -A: cierta muía. B: gana¬ 
da. C: apero de labranza. D; cercado. 

14) rictus — A: línea. B: gesto. C: 
acor. D: reto. 

15) rútilo — A; muy rustico. B: de co¬ 
lor rubio. C: ruteno o pequeño ruso. 
D: que es rutinario. 

16) sayón — A: sayo. B: tajo. C: por¬ 
diosero. D: verdugo. 

17) simiesco — A: semejante. B: símil. 
C: parecido al mono. D: simbólico. 

18) trotaconventos — A: sacristana. B: 

beata. C: alcahueta. D: monja. 

19) tugurio — A: cochitril. B: sepul¬ 
cro. U; monton de tierra. O: instru 
mentó músico. 

2U) zorcico — A: molusco. B; planta, 
C: canción. D: zorzal pequeño. 
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RESPUESTAS A 
"ENRIQUEZCA 
SU VOCABULARIO" 


(Vea la página anterior ) 

1) acebo — A; árbol de hojas crespas 
y espinosas. "... hizo traer unas va¬ 
ritas mágicas, varitas de acebo . . - 
cortadas la noche de! Viernes Santo”. 
(Alfonso Reyes) 

2) cavernoso — B: bronco, sordo. 
'Además tenía una voz profunda y 
cavernosa que daba miedo ”. (Osorio 
y Gallardo) 

3) cenceño — A: delgado o enjuto. 
"Era alto y cenceño , con cara de 
muerto’’. (Valle Inclán) 

4) clava — C: porra, cachiporra, maza, 
“/en la garra pujante se apoyaba (el 
cóndor) / cual se apoya un titán sobre 
su clava". (Olegario Víctor Andraue) 

5) devaneo — B: desatino, delirio. 
“Cada cual en adorar se afana / el 
ídolo que alzó su devaneo (Menén- 
dez Valdés) 

6) epítome — D: compendio de una 
obra, “El epítome de la gramática de 
la Academia", 

7) exegeta — A: intérprete o expositor 
de un texto sagrado, gramatical, etcé¬ 
tera. “. . . no saben qué inventar los 
exegetas de la lengua". (M. de Toro 
y Gisbert) 

8) galfarro —C: hombre ocioso y per¬ 
dido. "La muchacha es del otro gal¬ 
farro que se ríe de ambos, que os 
peláis por emplumar sus hijos”. (Fr. 
Alonso de Cabrera) 

9) maraña — D: enredo de hilos, ca¬ 
bellos, etcétera. Fig. “'Se simplifica la 
maraña lingüística". (Augusto Mala- 
ret) 

10) mazurca —- B: especie de polca. 

m 


"Afinadas las vihuelas, rompieron en 
el acompasado son de una lánguida 
mazurca". (Javier de Viana) 

11) pavonear — C: presumir, blasonar. 
"Ruega por el orgulloso / que ufano 
se pavonea / .. .”( Andrés Bello) 

12) perogrullada — A: verdad de Pe- 
r o grullo, o sea, verdad que por sabida 
es simpleza el decirla. (De Pero, nom¬ 
bre propio, y grullo, tomado de grulla, 
ave de escasa inteligencia.) También 
grullada. 

13) rehala — B: ganado lanar de di¬ 
versos dueños. “Oyó el rústico ;aoa! 

de! pastor que junta la rehala". (Con¬ 
cha Espina) 

14) rictus — B: contracción de los la¬ 
bios que simula la risa. "Y un rictus 
sardónico le dañó los labios". (Daniel 
Belmar) 

15) rútilo — B: de color rubio subido, 
que brilla como e! oro. Rutilar es 
brillar, resplandecer. 

16) sayón — D: verdugo. “Diez doblas 
pediste, sayón mercenario", (Patricio 
de la Escosura) 

17) simiesco —C: que se parece al 
simio o mono. "El Diablo simiesco 
que vosotros habéis imaginado”. (Sal¬ 
varme: Salvador Arrué) 

18) trotaconventos— C: alcahueta. 
(Viene este significado de uno de los 
personajes de El libro del buen amor 
del Arcipreste de Hita.) 

19) tugurio — A: cochitril, habitación 
mezquina, choza de pastores. “En 
aquel tugurio encontré a Mestanza”. 
(José Ortega y Gasset) 

20) zorcico — C: composición musical 

de las provincias vascongadas. "Me¬ 

lancólico un zorcico se prolonga en 
la mañana”. (José M. Eguren) 

Calificaciones 

20 respuestas acertadas.sobresaliente 

15 a 19 acertadas..notable 

12 a 14 acertadas—....bueno 

9 a 11 acertadas.. regular 






















Por castigo 
conocí a 

Teodoro Roosevelt 


E l 27 de octubre de 1964 fue 
el 106 aniversario del naci¬ 
miento de Teodoro Roose¬ 
velt. Me imagino que pocos cele¬ 
braron ese día con mayor nostalgia 
que yo. 

La primera vez que compren¬ 
dí lo que significaba esa fecha 
fue en 1932, cuando tenía 10 años. 
Estaba encargado del pizarrón en 
una escuela de Brooklyn (Nueva 
York., y mi trabajo consistía en 
limpiar los borradores golpeándo¬ 
los en una pared exterior. Una 
mañana los sacudí en la espalda 
de un condiscípulo y el director 
me llamó a su despacho. 

El director solía hacer girar la 
insignia de su fraternidad univer¬ 
sitaria cuando estaba enojado. La 
insignia se movía como una hélice 
mientras me decía que estaba casti¬ 
gado durante el resto de la sema¬ 
na. Esa tarde me presenté en el 
salón 321 —al que llamábamos 
Sing Sing (el famoso penal)—, en 
donde los estudiantes indisciplina- 


Cuando el director llama 
a su despacho, hay que estar 
dispuesto a todo ... 
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dos debían permanecer sentados 
durante una hora, con las manos 
cruzadas, bajo la vigilancia de la 
señorita Ethel Driscoll, maestra de 
literatura. 

Aquella semana había otros dos 
castigados. En voz baja, me dije¬ 
ron lo que les había ocurrido. E T no 
de los muchachos había hecho una 
escuadrilla de aviones con las ho¬ 
jas de examen y los había echado 
a volar por todo el salón. El otro 
había puesto un ratón muerto en 
la fiambrera de su maestra. Ambos 
opinaron en seguida que conside¬ 
raban mi delito insignificante y 
falto de imaginación. 

En mi fuero interno decidí ele- . 
var mi prestigio. Estábamos sen¬ 
tados en la parte posterior del 
salón, escuchando a la señorita 
Driscoll aleccionar a los alumnos 
que concursaban por la Medalla 
Conmemorativa Teodoro Roose- 
velt. Era este el trofeo no atlético 
más importante que se otorgaba 
cada año “al estudiante que escriba 
la mejor composición sobre la vida 
de Teodoro Roosevelt y la declame 
en una reunión pública con voz 
alta y clara”. 

Uno de los concursantes se puso 
en pie y exclamó: “Teodoro Roo- 
sevek nació el 27 de octubre de 
1858. Era un muchacho enfermizo 
que se marchó a la Dakota del 
Norte, donde compró un rancho y 
cazaba gatos monteses”. 

Bajé la vista a mis manos enla¬ 
zadas e imité el ronquido de un 
gato montes. La señorita Driscok 
frunció el ceño, pero mis dos com¬ 


pañeros de castigo se apresuraron 
a esbozar unas sonrisillas de apro¬ 
bación. 

El siguiente candidato a la me¬ 
dalla dijo que Teodoro Roosevelt 
había creado el famoso cuerpo 
de caballería conocido como los 
Rough Riders. Esta vez hice unos 
ruidos semejantes al martilleo de 
los cascos, tamborileando sobre el 
escritorio con mis puños. 

Me di cuenta en seguida que 
había ido demasiado lejos. La se¬ 
ñorita Driscoll, alta, delgada y de 
cabello entrecano, exclamó: 

—¡Quienquiera que haya hecho 
eso, venga aquí inmediatamente! 

Alentado por risitas de satisfac¬ 
ción, recorrí tímidamente el pasi¬ 
llo como un héroe asustado. 

—Jovencito —empezó ella— ¿qué 
es lo que le parece tan divertido? 

No respondí. 

—¿Cree usted que podría hacer¬ 
lo mejor? 

De nuevo guardé silencio. La 
maestra se volvió a los concursan¬ 
tes por la medalla: 

—Muchachos ¿qué les parecería 
si este joven escribiera una com¬ 
posición sobre Roosevelt para reci¬ 
tarla ante nosotros, con quienes ha 
sido tan grosero? 

Su propuesta se aprobó en se¬ 
guida por unanimidad. Con ese 
apoyo, la señorita Driscoll me or¬ 
denó redactar una composición de 
1500 palabras sobre la vida de nues¬ 
tro vigesimosexto presidente. 

—¡Estaremos aquí para escu¬ 
charla el viernes! —exclamó. 

Le hice notar que era lunes por 
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La tarde, que en realidad sólo me 
quedaban tres días para hacer el 
trabajo, y que tenía montones de 
tareas más, aparte de una cita con 
el dentista para que me empastara 
seis muelas. La señorita Driscoll 
no se la tragó. 

—Debió haber pensado en eso 
antes —contestó. 

La tarde siguiente estuve en la 
biblioteca y saqué dos libros sobre 
la vida de Teodoro Roosevelt. De 
ahí me fui al consultorio del den¬ 
tista. El viejo Dr. Berkson echó 
una mirada a los libros que tenía 
en mi regazo y dijo: 

-¡De manera que te interesa 
Teodoro Roosevelt! ¿Te he con¬ 
tado alguna vez que al terminar 
la secundaria trabajé en su oficina, 
cuando era comisario de Policía de 
la ciudad de Nueva York? 

El Dr. Berkson me colocó unas 
pinzas forradas de algodón en la 
mandíbula inferior, me metió un 
aspirador de saliva debajo de la 
lengua y comenzó a contarme sus 
experiencias en la oficina del comi¬ 
sario: 

“El señor Roosevelt se empeña¬ 
ba en no cerrar nunca la puerta 
de su oficina. Mi escritorio se en¬ 
contraba a unos pasos de la puerta, 
así que podía oír claramente sus 
conversaciones. Un día, un político 
de modales melosos vino a quejar¬ 
se porque la policía estaba cum¬ 
pliendo la ley que ordenaba cerrar 
las tabernas los domingos. 

“—Señor comisario—, dijo el po¬ 
lítico —sé que se publicó esa ley- 
para evitar los domingos la pre- 
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sencía de borrachos en las calles. 
Pero los taberneros de mi distrito 
tienen salones decentes, de tipo fa¬ 
miliar. No necesita preocuparse 
por ellos. Además, siempre se ha 
llegado a un arreglo con ustedes. 
Yo consideraría como un favor 
personal el que usted..." 

El Dr. Berkson había colgado 
su taladro y me estaba rociando 
la boca con un líquido color de 
rosa. Me lo tragué y pregunté: 

—¿Qué pasó entonces? 

—Sucedió— dijo él, dándome un 
vaso de papel con agua helada 
—que el comisario vociferó: 

“—¡El favor que le voy a hacer 
es echarlo a la calle! —Obligo al 
político a salir de su oficina, lan¬ 
zando su sombrero de hongo tras 
él, y le gritó—: ¡Y puede usted de¬ 
cir a sus simpáticos amiguitos que 
Teodoro Roosevelt está aplicando 
la ley con imparcialidad! 

"Realmente, cuando se le provo¬ 
caba, el comisario sacaba un genio 
terrible. Recuerdo la ocasión en 
que dos patrulleros, acusados de 
haberse dejado sobornar por mo¬ 
destos comerciantes de su barrio, 
vinieron a la oficina del señor 
Roosevelt. Uno de ellos, grandote 
y gordo, le dijo que sólo había 
tomado un par de tomates. 

"Ese día de veras que me preo¬ 
cupó el comisario. Tenía la cara 
enrojecida y parecía a punto de 
querer saltar por encima de su 
enorme escritorio. 

“—No me importa, aunque sólo 
hubiera tomado un cacahuete! 
bramó—. ¡Queda usted despedido! 
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“El fornido policía se puso en 
pie de un brinco y se encamino 
hacia la puerta a paso veloz ... con 
los brazos del sillón todavía ce¬ 
ñidos firmemente alrededor de sus 
caderas. Si lo vieras en el cine no 
lo creerías”. 

En aquel momento comprendí 
con angustia que el Dr. Berkson 
estaba gozando de sus recuerdos y 
que me iba a empastar las seis 

caries de una vez. 

“Desde luego”, continuó, “re¬ 
cordarás que Teddv Roosevelt era 
un excelente boxeador en su época 
de estudiante. Fomentó las compe¬ 
ticiones de boxeo en el cuerpo de 
policía de Nueva York, y una vez 
alguien le dijo que el campeón de 
uno de los departamentos se las 
daba de bravucón. 

“El señor Roosevelt llamó a 
aquel hombre a su oficina. Fui uno 
de los que ayudaron a retirar los 
muebles y me quedé a ver. Cuan¬ 
do aquel tipo entró en la oficina 
del comisario, el señor Roosevelt 
le estrechó la mano, se quitó la 
corbata y la chaqueta y le pidió al 
policía que hiciera lo mismo. Lue¬ 
go le entregó al oficial un par de 
guantes de boxear y dijo: 

“—Póngaselos. 

"Empezaron a boxear. Poco 
tiempo después, el comisario ya ha¬ 
bía confundido al bravucón. Pasa¬ 
dos unos cinco minutos, éste se 
percató de su inferioridad y dejó 
caer los brazos. Inmediatamente, 
el comisario le entregó la guerrera 
de su uniforme de policía, y le 
dijo: 
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“—Ahora vuelva a su trabajo, I 
¡pero recuerde que siempre está 
uno expuesto a encontrarse con la 
horma de su zapato! 

Estaba seguro de que el Dr. 
Berkson quería continuar, pero su 
enfermera entró para decirle que 
estaban esperando otros pacientes. 

El doctor me quitó la toalla de 
debajo del cuello y me escabullí I 
del sillón. Me pasé aquella no¬ 
che y la siguiente trabajando 
hasta mucho después de la hora 
de irme a dormir, escribiendo lo I 
que el Dr. Berkson me había re- I 
latado y utilizando el material 
más conocido que sacaba de los 
libros de consulta. El viernes en- I 
tregüé mi composición a la seño¬ 
rita Driscoll, Mientras la leía, la 
maestra tomó un pañuelo varias I 
veces y se lo llevó a la boca, como 
si estuviera tratando de ahogar 
una tos. Cuando terminó, me dijo: 
—Léala ahora en voz alta. 
Obedecí. Entonces me dijo que 
me levantaba el castigo. 

El lunes por la mañana un es¬ 
tudiante mensajero interrumpió mi 
clase de historia diciendo que debía 
presentarme en el despacho del di- | 
rector inmediatamente. No podía 
adivinar qué era lo que había he¬ 
cho esta vez. Atravesé el corredor 
con paso inseguro y encontré al 
director y a la señorita Driscoll 
sentados a la gran mesa ovalada 
de conferencias. El director tenía 
en sus manos mi ensayo sobre 
Teodoro Roosevelt. Me preguntó: 

—;De dónde sacó usted esta in- 
formación ? 
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Se Ío dije. Entonces miró a la 
señorita Dríscoli e hizo un leve 
ademán de asentimiento con la ca¬ 
beza. La maestra exclamó: 

—V a usted a concursar por la 
Medalla Roosevelt. ¡Tenemos mu¬ 
cho que hacer! 

Durante las dos semanas siguien¬ 
tes me reuní regularmente con la 
señorita Driseoll, en compañía de 
los demás finalistas. La víspera del 
concurso, por la tarde, la señorita 
Driseoll nos dijo: 

—Bien, ya no podemos hacer 
nada más. ¡Qué tengan todos mu¬ 
cha suerte y no dejen de ponerse 
mañana su mejor traje! 

Aun cuando yo no tenía traje, 
mi madre era una mujer prepara¬ 
da para cualquier situación impre¬ 
vista. Subió al desván y poco des¬ 
pués había confeccionado un par 
de pantalones de golf de la época 
de “los veintes”, propiedad de mi 
padre, y una chaqueta de lana que 
había pertenecido a mi hermana. 

Protesté porque ia chaqueta se 
abrochaba del lado contrario y por¬ 
que los pantalones me quedaban 
demasiado grandes. Mi madre no 
pudo contestar: tenía la boca llena 
de alfileres. Aquella noche, mien¬ 
tras soñaba caprichosamente con 
los datos y acontecimientos de la 
vida de Teodoro Roosevelt, tuve 
la impresión de que estaba encen¬ 
dida una luz en la cocina. Por la 
mañana, los pantalones me venían 
bien; la chaqueta tenía otra forma. 

Unas horas después, cuando 
avanzaba de cara al auditorio, vi 
a mi madre, a mi padre y al Dr. 


Berkson sentados en la primera 
fila. También vi a los jueces: el 
director de la escuela del distrito 
vecino, el señor Wilson, rector de 
una iglesia situada a dos calles, y 
el vicepresidente del banco de aho¬ 
rros local. 

Me aclaré la garganta y empecé, 
tal y como la señorita Driseoll me 
había enseñado: 

“Señor director, dignos maestros, 
honorables padres, distinguidos in¬ 
vitados y compañeros: Los gran¬ 
des hombres viven para siempre. 
Los hechos de nuestros ilustres cau¬ 
dillos constituyen una inspiración 
para todos los que Ies siguen. Teo¬ 
doro Roosevelt, nacido el 27 de 
octubre de 1858..." 

He olvidado el resto de mi alo¬ 
cución. Recuerdo que cuando el se¬ 
ñor Wilson me entregó el primer 
premio —“Por su excelente decla¬ 
mación del tema Teodoro Roose¬ 
velt”— »al adelantarme a recibirlo, 
se me desprendió la valenciana de 
la pierna derecha de mis panta¬ 
lones y se deslizó hasta el piso 
de la plataforma. Miré hacia mi 
madre, pero ella, por alguna razón 
desconocida, miraba al techo y 
aplaudía con entusiasmo; mi padre 
se encogía al recibir el vigoroso 
apretón de manos del Dr. Berkson; 
la señorita Driseoll, sentada detrás 
de ellos, garrapateaba furiosamente 
en una libreta de apuntes amarilla. 
Comprendí que al día siguiente co¬ 
nocería mis errores con todo de¬ 
talle. También comprendí que el 
27 de octubre iba a ser una fecha 
que recordaría toda mi vida, 
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El mundo compite 
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Por Wolfgang Langewiesche 


TSS significa Trasporte Supersó¬ 
nico, y ya podemos irnos acostum¬ 
brando a emplear esta expresión, 
porque pronto veremos el aparato 
mismo a que se refiere: el avión 
de pasajeros que vuela mas veloz 
que el sonido, quizá al triple de la 
velocidad de los actuales jets. 

El primero de estos monstruos 
de la velocidad lo están constru¬ 
yendo conjuntamente las fábricas 
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inglesas y francesas de aviones, con 
-bsidíos de sus respectivos gobier¬ 
nos. El proyecto es demasiado cos- 
:.so para que la industria privada 
rueda acometerlo sin ayuda, y aun 
rara que cualquiera de los dos 
raíses pueda realizarlo por sí solo, 
avión anglofranees se llamará 
Concorde y estará listo hacia 
1971. 

También los Estados Unidos han 
'i-suelto construir un TSS y el pro¬ 
meto está ya en marcha. En 1963, 
r Dirección Federal de Aviación 
re ese país invitó a las grandes em¬ 
presas constructoras de aviones a 
rué presentaran planes para un 
-SS de 125 a 160 asientos (el 
Concorde, que empezó con 105, 
a tiene 11S). Las principales 
irbricas norteamericanas dispusie- 
¡ ron de cinco meses para elaborar 
» sus propuestas. Cada una de éstas 
:'a un simple esbozo —sin embar¬ 
co los documentos de que se com- 
¡ ponía llenaban un anaquel de me¬ 
ro y medio de largo-— y se apoyaba 
en investigaciones anteriores sobre 
problema, en las cuales se habían 
rmpleado no menos de 20 millones 
ce dólares. 

En la primavera pasada, el pre¬ 
dente Johnson nombró una comi¬ 
lón de altos funcionarios del go¬ 
bierno para que estudiara las 
rropuestas. Esta comisión aprobó 
dos de los proyectos presentados: 

=1 de la Lockheed y el de la Boeing, 
vmbas compañías se encuentran 
chora perfeccionando sus estudios 
le diseño, y a comienzos del pre¬ 
sóte año deberá resolverse tan im¬ 


portante asunto. Se espera que una 
de estas compañías habrá de ser la 
encargada de proyectar y construir 
un prototipo de este avión, de lle¬ 
var a cabo los vuelos de prueba y 
de obtener la necesaria licencia 
para el aparato como avión de 
pasajeros. En estos trabajos se em¬ 
plearán por lo menos cinco años, 
de modo que no estarán termina¬ 
dos hasta 1970 y más probablemen¬ 
te hacia 1972, La fabricación de es¬ 
te avión costará alrededor de mil 
millones de dólares y será finan¬ 
ciada principalmente por el gobier¬ 
no, pero también el fabricante que 
obtenga el contrato tendrá que po¬ 
ner algo de dinero de su propio 
peculio. ¿Cuánto? En un principio 
e: gobierno calculaba que un 25 
por ciento, pero las compañías dicen 
que no pueden aportar un porcen¬ 
taje tan elevado al total del pro¬ 
grama. Así pues, el Congreso re¬ 
solverá en definitiva. 

El gobierno espera recuperar su 
inversión en dos formas: primero, 
cobrando una suma entre 200.000 
a 500,000 dólares por cada avión 
que se venda (costarán entre 25 y 
35 millones de dólares cada uno); 
y, segundo, mediante una partici¬ 
pación de 1,5 por ciento sobre lo 
que cada aparato produzca por 
concepto de pasajes vendidos. 

Dardos y pájaros. Ambos pro¬ 
yectos norteamericanos son más 
vastos que el Concorde anglo- 
francés. Los aparatos planeados son 
más grandes y más veloces, y el 
costo del pasaje será más bajo. Am¬ 
bos aviones serán de titanio, míen- 
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tras que el Concorde es de alumi¬ 
nio. El titanio es costoso y difícil 
de trabajar, pero en los vuelos a 
gran velocidad las alas se recalien¬ 
tan por el rozamiento con el aíre y 
el aluminio se empieza a ablandar, 
mientras que el titanio resiste. Por 
eso los aviones de aluminio tienen 
un límite de velocidad de unos 2400 
kilómetros por hora, en tanto que 
los de titanio pueden ser mucho 
más veloces. Una velocidad de 2400 
kilómetros por hora podra parecer 
más que suficiente, pero en los 
vuelos supersónicos una velocidad 
mayor resulta más económica, y 
por eso los norteamericanos se pro¬ 
ponen alcanzar tal vez hasta 3000 

kilómetros por hora. 

Aparte el hecho de que ambos 
emplean titanio. los dos proyectos 
norteamericanos son distintos. El 
de la Lockheed, que se parece más 
al Concorde, es un avión tipo "del¬ 
ta doble”; se asemeja más a un 
dardo de papel que a un pajaro. 
Con esta forma se obtiene una es¬ 
tructura ligera y sencilla. Una cu¬ 
riosa característica es su "nariz cae¬ 
diza”. La larga proa (o nariz) en 
forma de pico de ave, va engoz¬ 
nada y se inclina hacia abajo al 
aterrizar para dar al piloto mayor 
visibilidad sobre la pista. 

El Boeing es de "ala plegable . 
En vuelo subsónico, es en su forma 
como la mayor parte de los aviones 
conocidos, pero en el vuelo super¬ 
sónico las alas se pliegan hacia atras 
y toma la forma de un dardo. El 
ala plegable es más pesada y más 
complicada que el ala en delta do- 
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ble, pero en cambio da al avión 
mayor suavidad en el aterrizaje y 
el despegue. Cuál de los dos prc 
vectos será el del futuro, no e< 
posible saberlo desde ahora. 

Estos TSS no desarrollan veloci¬ 
dades supersónicas hasta que llegar, 
a la estratosfera. Por debajo de los 
10.000 metros, por ejemplo, vuelan 
lo mismo que los jets de nuestros 
días y, si es necesario, pueden volar 
durante muchas horas a velocidades 
subsónicas. Así pues, encuadran en 
las actuales modalidades del tráfico 
aéreo y pueden utilizar los aero¬ 
puertos existentes. La seguridad, la 
autonomía de vuelo y el gobiern. 
del aparato no parecen ofrecer se¬ 
rios problemas. (Se ha adquirido 
mucha experiencia al respecto, gra¬ 
cias a los aviones supersónicos d: 
tipo militar que están actualmente 
en servicio.) El verdadero proble¬ 
ma del TSS es el económico. 

Más rápido y barato. A medid; 
que avanza el proyecto, una ide; 
se va perfilando cada vez con ma 
yor claridad, y es que el TSS tieni 
que ser económico para justificar si 
existencia. No sólo deberá volar 
más velozmente que - los actual* 
jets, sino que tendrá que resultar 
más barato por asiento-kilómetro 
Para que alcance éxito, el TSS tie¬ 
ne que lograr en el próximo dece¬ 
nio lo que hoy está haciendo e! 
jet de pasajeros; es decir, reducir 
las tarifas de los pasajes y aumen¬ 
tar la velocidad. 

Un TSS que sólo ofreciera ma¬ 
yor velocidad a un precio más alte 
a la larga resultaría un iraca; 
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Todas las grandes aerolíneas ten¬ 
drían que comprar unos pocos, por 
razones de prestigio, pero no se ven¬ 
arían en número suficiente para 
4 ue el gobierno recuperara su in- 
ersíón, y posiblemente las mismas 


compañías de aviación necesitarían 
subsidio oficial para poder soste¬ 
nerlos en servicio. 

En cambio, un TSS económico 
«ría un triunfo mundial. Rempla¬ 
zaría a los actuales jets en todo 
vuelo largo; por ejemplo, de 2400 
.-diámetros en adelante. Ninguna 
compañía de aviación podría dejar 
de comprarlo... por docenas. Los 
peritos predicen que se vendería en 
mdo el mundo, por un valor total 
ie más de ocho mil millones de 
dólares. El gobierno de los Estados 
Jnidos recuperaría su inversión y 
.í industria norteamericana conser¬ 
varía el mercado mundial de avio¬ 
nes de trasporte, que ha dominado 
durante 30 años. Así pues, uno de 
los aspectos más importantes del 
Problema del TSS es su efecto so¬ 
bre la balanza de pagos de los Es¬ 
tados Unidos: la solidez del dólar. 
~a sola exportación de aviones TSS 
mantendría sólido el dólar duran¬ 
te varios años. 

t Pero es posible construir este 
tconómico TSS? Por el momento 
-1 costo de operación parece tal vez 
un 25 por ciento más alto que el 
le los jets actuales, aunque algunos 
ingenieros opinan que con el tíem- 
:o llegará a ser menor que el de 
cualquier avión existente en la ac¬ 
tualidad. A medida que se perfec- 
uonen los proyectos, se irán intro¬ 


duciendo mejoras que harán bajar 
los costos: más fuerza con menos 
peso; mayor capacidad ascensional 
con menor resistencia al avance; 
motores de superior rendimiento 
por litro de combustible. La ma¬ 
yor velocidad es en sí misma un 
medio de reducir costos, puesto que 
hace al avión mucho más produc¬ 
tivo. Un TSS que efectúe dos via¬ 
jes trasatlánticos de ida y regreso 
por día ¡puede dar más rendimien¬ 
to por mes que dos Qneen Marys\ 

Debe observarse, sin embargo, 
que la manera de hacer más eco¬ 
nómico el avión es hacerlo más 
grande. Los dos proyectos nortea¬ 
mericanos se han ampliado ya has¬ 
ta unos 220 asientos. Con 25Ó asien¬ 
tos estaría el asunto arreglado, es 
decir, que podría volar al triple de 
la velocidad actual y con tarifas 
más bajas. 

El pérfido estampido. Por des¬ 
gracia aquí entra en juego el pro¬ 
blema del estampido sónico, pertur¬ 
bación atmosférica que desciende 
del avión a tierra como si fuera un 
pesado cable amarrado a la cola 
del aparato. Cuando pasa el avión, 
la extremidad del “cable” da un 
rápido latigazo y sigue adelante a 
gran velocidad para alcanzar a 
otras personas. Así pues, cuando el 
avión pasa por encima a velocidad 
supersónica, por lo general, se oye 
como el restallar de una inmensa 
fusta. 

El estampido más fuerte no se 
produce cuando el avión vuela ya 
normalmente, sino al principio, 
cuando pasa de la velocidad sub- 
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sónica a la supersónica. El avión 
debe pasar de una a otra velocidad 
aproximadamente a la mitad de la 
altura del vuelo normal. No se pue¬ 
de hacer más abajo porque el es¬ 
tampido sería demasiado fuerte, ni 
más arriba porque el motor no 
tendría suficiente potencia para ello. 
La carrera de aceleración a esta 
menor altura tarda unos cinco mi¬ 
nutos, durante los cuales el estam¬ 
pido puede ser violento. (Natural¬ 
mente, aun durante ese tiempo, en 
tierra sólo lo sentimos como un solo 
golpe breve, i En seguida el apa¬ 
rato sube y se aleja, y el ruido 
disminuye. 

Esta es la secreta preocupación 
de cuantos tienen que ver con el 
asunto del TSS. ¿Hasta qué grado 
de intensidad en el estampido va 
a tolerar el público? ¿Qué dirán 
sobre ello los tribunales? Lo grave 
es que el ruido depende del peso 
y tamaño del avión, lo cual signi¬ 
fica que el estampido sónico afecta 
al TSS en su aspecto más sensible: 
el económico. El avión de 250 asien¬ 
tos bien podría resultar demasiado 
ruidoso. 

Algunos técnicos sostienen que 
para ello existen ciertas solucio¬ 
nes. La mayor parte de los viajes 
sobre tierra son cortos y se pueden 
efectuar con menor carga de com¬ 
bustible, io que reduciría el estam¬ 
pido, En los vuelos sobre el mar, 
que requieren pesada carga de 
combustible, el estampido no plan¬ 
tea un gran problema. En cuanto al 
estampido por aceleración a baja 
altura, se observa que en la mayoría 


de las grandes ciudades del mundc 
la ascensión se efectúa sobre el mar. j 
Es posible también que se encuen¬ 
tre la manera de controlar el estam- ( 
nido. Ciertos peritos han señalado 
que es posible dirigirlo, en forma 
tal cue, en vez de descender verti¬ 
calmente, siga en dirección oblicua, 
hacia un lado, y vaya a dar en tie¬ 
rra a gran distancia y muy amorti¬ 
guado, También debe tenerse er 
cuenta la ventaja que ofrece la 
altura mayor. Tal vez el TSS ten¬ 
ga que acelerar a 15.000 metros y 
volar normalmente a 28.000, Para 
ello se necesitarían motores más 
grandes, lo cual vendría a compli¬ 
car el aspecto económico. Esto crea¬ 
ría a los ingenieros nuevos proble¬ 
mas, cuya solución costaría más 
dinero. Por otra parte, la historia 
ha demostrado que el vuelo a gran¬ 
des alturas siempre ha resultado 
más económico, porque el aire en¬ 
rarecido de las capas superiores de 
la atmósfera ofrece menor resis¬ 
tencia. 

Todavía no se conocen bien los 
fenómenos físicos del estampido, ni 
sus consecuencias sicológicas. Si e. 
público comprende qué es el estam¬ 
pido y por qué ocurre, ¿seguirá 
protestando? La Dirección Federa- 
de Aviación de los Estados Unidos 
hizo algunas pruebas sobre la ciu¬ 
dad de Oklahoma. Una vez por 
hora, durante 26 semanas, veloces 
aviones de caza produjeron estam¬ 
pidos supersónicos de diversa in¬ 
tensidad, cuyo impacto midieron 
en tierra varios observadores pro¬ 
vistos de instrumentos apropiados. 
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Casas destinadas al efecto, llenas de 
instrumentos, sirvieron para inves¬ 
tigar efectos tales como la trepida¬ 
ción de las ventanas, el agrieta¬ 
miento del enlucido, etcétera. Se ha 
acumulado una montaña • de datos 
que serán analizados con compu¬ 
tadoras. Los observadores extranje¬ 
ros han seguido esta prueba con 
mucho interés, pues el estampido 
sónico es el principal obstáculo para 
el desarrollo de la aviación civil. 
La conclusión más importante a 
que se ha llegado hasta ahora es 
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que el estampido es un fenómeno 
caprichoso, que en una zona puede 
hacerse sentir con suavidad y en 
otra violentamente. 

¿Para qué ponerse en tantos tra¬ 
bajos? preguntan algunas personas. 
Los actuales jets han alcanzado ya 
una velocidad suficiente, se dicen, 
V en realidad el TSS no nos hace 
falta. Pero lo mismo se dijo en otra 
época de los ferrocarriles y, antes, 
de los caballos. Sin duda, en 1974 
los jets de hoy no nos parecerán 
tan veloces. 


Caricaturas 


En una empresa de tabacos el director recomienda al agente de 
publicidad que redacte el anuncio asi: " Con nuestros cigarrillos es 
más fácil dejar el vicio \ —Angelo 

El empleado de una estación de servicio a la señora que viene 
conduciendo un coche con un guardabarros abollado: “No sé si debo 
venderle gasolina ... me parece que este coche ha tomado ya más de 
la cuenta, señora”. " _ B B 

El profesor de violín a un alumno de corta edad que toca el instru¬ 
mento de mala gana: Mira, Osvaldo, cuanto más estudies, más 
músculos te saldrán en el brazo para jugar a la pelota”. — Lichty 

Una vendedora, a ia cliente que se está probandq un vestido muy 
escotado: También trae esta chaquetilla, por si se arrepiente a últi¬ 
ma hora . — Shirvaninn 


Cierta^ señora, al consejero de problemas conyugales: “Ya no 
puedo mas: mi marido me cuenta absolutamente todo lo que nasa 
en la oficina”. _ j. T 

Ante el altar y con rizadores en eí pelo, comenta una novia: 

“Quiero estar bien para la recepción”. — r. d. 

\ 

El arquitecto de un templo ultramoderno, al sacerdote: “¿Sabe 
usted lo que sena un bonito detalle? Bancos con respaldo ajustable”. 

— R P D 


Las voces del amor 

Muchas, y a menudo indirectas, son las 
formas con que expresamos esos preciosos momentos en que 
el bienestar ajeno nos preocupa más que el propio. 

Por Marjorie Shearer 
Condensado de '*The Episcopalian 


E n la comedia The Curtous 
Savage, de John Patríck, ocu¬ 
rre el siguiente diálogo: 

Señora Savage : ¿Qué te pasa, 
Fairy May? 

Fairy: Nada. Sólo que en todo 
este día nadie me ha dicho que me 
quiere. 

Señora Savage: Pues yo oí que 
Florencia te lo decía durante la co¬ 
mida. 

' Fairy: ¿De veras? 

Señora Savage: Sí. Cuando te 
dijo: “No comas tan de prisa”. 

A veces sentimos timidez para 
expresar nuestro cariño. Por temor 
a cohibir a la persona objeto de 
nuestro afecto (o a nosotros mis¬ 
mos) vacilamos en decir claramen¬ 
te: “Te quiero”. Entonces tratamos 
de comunicar la misma idea de 
otra manera diciendo: “Ten cuida¬ 
do” o “No corras demasiado”. Co¬ 
mo ya lo indica la perspicaz señora 
Savage, tales recomendaciones lle¬ 
van un mensaje de cariño: "Tú eres 


importante para mi y me preocupa 
lo que pueda sucederte. No quiero 
que te hagas daño”. 

Pero es preciso prestar oído, si 
queremos percibir la voz del cari¬ 
ño. Cuando un padre dice a su hijo 
que conduzca el coche con cuidado, 
el hijo puede pensar que el padre 
supone que él no tiene bastante 
sensatez para conducir con cuida¬ 
do. En vez de responder con cari¬ 
ño, contesta con resentimiento, y 
ambos sufren con el cambio de 
frases agrias. 

A veces son necesarias las pala¬ 
bras expresas, pero la forma de 
decir las cosas tiene mucha mayor 
importancia aún. Un termino in¬ 
sultante dicho de buen humor en¬ 
cierra más afecto y simpatía que 
cualquier buen sentimiento expre¬ 
sado de modo insincero. La sonrisa 
y la mano extendida son como un 
rito, manifestación exterior y visi¬ 
ble de una gracia espiritual e ín¬ 
tima, Un breve abrazo impulsivo 
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da a entender: “Te quiero” aunque 
las palabras que lo acompañen 
sean: “¡Viejo sinvergüenza!” 

Cualquier expresión del interés 
de una persona por otra significa: 
Te quiero A veces la expresión 
empleada es torpe. En otras, debe¬ 
mos oír y mirar con mucha aten¬ 
ción para descubrir el amor que 
aquélla contiene. En tales ocasio¬ 
nes, cuando por nuestra parte es¬ 
cuchamos atentamente estamos ex¬ 
presando de manera inconsciente 
nuestro propio cariño, nuestra preo¬ 
cupación por la otra persona. “El 
primer deber del amor es escuchar” 
dice el teólogo Paul Tillich. 

Decimos: “Te quiero” en mu¬ 
chas formas: con tarjetas y regalos 
de cumpleaños, con sonrisas y lá¬ 
grimas, con poemas y cestilios de 
frutas; a veces con guardar silen¬ 
cio, otras hablando franca, incluso 
bruscamente; con un proceder de¬ 
licado, con prestar atención, con 
nuestra solicitud, con un ademán 
impulsivo. Con frecuencia debemos 
demostrar nuestro cariño perdo¬ 
nando a alguien que no ha sabido 
percibir el que tratábamos de ex¬ 
presarle. 


Tal vez lo más difícil que ten¬ 
gamos que hacer sea aceptar el 
cariño que se nos brinda. Casi to¬ 
dos queremos elegir a quién haya¬ 
mos de querer y a quién permitir 
que nos quiera. Esto es parte de 
nuestra vanidad. 

Pero, ¿es que la vanidad puede 
decir con sinceridad: “Te quiero”? 

En la Primera Epístola a los 
Corintios, San Pablo dice que el 
amor nunca es jactancioso, no se 
envanece, nunca es descortés, nunca 
egoísta ... Sin embargo, como seres 
humanos, bien sabemos que somos 
todas esas cosas: a veces jactancio¬ 
sos, engreídos, descorteses, a me¬ 
nudo egoístas. Y cuando estamos 
atados por esas cadenas, no somos 
libres de querer. 

Sólo comunicamos nuestro cari¬ 
ño cuando rompemos esas cadenas, 
tal vez por un momento apenas, y 
sentimos más preocupación por al¬ 
guna otra persona que por nosotros 
mismos. Entonces la paciencia y la 
bondad del amor, el calor, ía espe¬ 
ranza y la alegría del amor, pue¬ 
den ser expresados por seres tan 
débiles como sabemos que somos 
nosotros. 
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¡Bis, bis! 

El humorista inglés A. P. Herbert pronunciaba un discurso y, 
cuando iba a contar un chiste, advirtió: “Si lo han oído antes, n'o 
me interrumpan, No hay ninguna razón que impida saborear un 
buen chiste mas de una vez. Piensen qué poca música buena disfru¬ 
taríamos hoy si, por ejemplo, los directores de orquesta, se negaran a 

tocar a Quinta Sinfonía de Beethoven porque el auditorio ya la 
hubiese oído . 








Por John Reddy 
Condensado de "Di seo ver y 




L -r NA EMPLEADA de ScñfS, RoC- 

buck & Co. se jubilo hace 
) poco, después de 35 años de 
servicios a la empresa. Últimamen¬ 
te ganaba como dependiente 3900 
dólares anuales, pero a lo largo de 
su carrera había venido invirtiendo 
cada año 100 dólares, por término 
medio, en el extraordinario progra¬ 
ma que tiene la compañía para ha¬ 
cer a sus empleados partícipes de 
sus utilidades. Al jubilarse le co¬ 
rrespondió la suma de 117.580 do¬ 
lares en efectivo y. en acciones. 

Entre los que la felicitaron se 
contaba el general Robert Wood, 
presidente retirado de la directiva 
de Sears, que fue quien convirtió 
el plan de participación en utilida¬ 
des de la compañía en uno de los 
más grandes del mundo. Durante 
un cuarto de siglo el general ood 
ha insistido en que administrado¬ 
res y empleados, si trabajan de 
común acuerdo, pueden hacer que 
el sistema de libre empresa resulte 
altamente beneficioso para ambas 
partes; y ha practicado lo que pre¬ 
dica, con resultados sensacionales, 
Bajo su progresista dirección, la 
casa Sears, que comenzó como un 



La extraordinaria carrera del 
general Robert Wood, a quien se 
deben las fortunas que kan logrado 
hacer millares de empleados de 
Sears, Roebuck & Co. 


El general 

que organizó 
el bazar 
más grande 
del mundo 
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negocio de ventas por correo, a base 
de su famoso catálogo, se convirtió 
en el bazar más grande del mundo. 
En 1928, cuando Wood se encargó 
de la presidencia de la empresa, 
Sears tenía 29 tiendas y vendía 
anualmente unos 319 millones de 
dólares de mercancía, principal¬ 
mente entre los granjeros. Las uti¬ 
lidades eran de 26 millones de dóla¬ 
res. En 1954, cuando Wood se 
retiró, Sears tenía 700 tiendas, ven¬ 
día tres mil millones de dólares de 
mercancía y obtenía utilidades de 
141 millones. Hoy cuenta con 761 
tiendas en que se vende más del 
75 por ciento de los cinco mil millo¬ 
nes de dólares a que asciende el 
volumen anual de ventas, Y el ne¬ 
gocio a base del catálogo sigue tan 
próspero como siempre. 
Participación para todos. Los 
empleados han participado en ge¬ 
nerosa medida de la prosperidad 
de la empresa. Cuando el general 
Wood entró en la compañía, una 
de las primeras cosas que hizo fue 
ampliar el modesto plan de parti¬ 
cipación en utilidades que existía 
en aquélla. Hoy cada empleado 
contribuye al pían hasta con un 
cinco por ciento de su sueldo anual, 
pero sin pasar de un total de 500 
dólares, y así todos, desde las mu¬ 
jeres que hacen el aseo hasta el 
presidente de la directiva, pueden 
participar equitativamente en las 
ganancias. La compañía aporta has- 
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pasado la empresa aportó cerca de 
55 millones de dólares para 146.000 
empleados participantes. 

La mayor parte del dinero de 
este fondo se invierte en acciones 
de Sears, y el fondo mismo es el 
principal accionista. El valor de las 
acciones ha aumentado tanto que 
el fondo vale hoy dos mil millones 
de dólares. A lo largo de los años 
de él se han pagado casi mil dos¬ 
cientos millones de dólares a los 
empleados que se jubilan, y milla¬ 
res de empleados han podido reti¬ 
rarse con una fortuna considerable. 
No ha de sorprender, pues, que en 
la empresa Sears exista un elevado 
espíritu de solidaridad y que muy 
pocas personas piensen en separar¬ 
se de la compañía. “La manera de 
hacer que el capitalismo funcione 
es formar más capitalistas”, declara 
el general Wood. 

Aunque ya no interviene activa¬ 
mente en las operaciones diarias de 
la empresa, el general Wood va a 
su oficina cuando está en Chicago. 
“No lo importuna a uno”, me dijo 
uno de los jefes, “pero está dispo¬ 
nible cuando uno lo necesita... y 
es sorprendente cuán a menudo ne¬ 
cesitamos de su ayuda”. 

Al desarrollo de Sears, Wood 
contribuyó con algo más que sim¬ 
ples teorías y buenas intenciones. 
Tenía una energía inagotable. 
Cuando resolvía atacar un proble¬ 
ma, fijaba en sus colaboradores una 


ta un 10 por ciento de su utilidad 
neta anual, que se divide entre los 
empleados según fórmula basada 
en antigüedad de servicios. El año 


mirada penetrante y gritaba: “¡A 
la carga!'’ Es una enciclopedia am¬ 
bulante de cifras y datos, y puede 
leer complicados informes de una 
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sola ojeada. Cierta vez Sidney 
Weinberg, del banco de inversio¬ 
nes Goldman Sachs, le mostró un 
informe que pensaba presentar a la 
junta directiva de Sears. El general 
Wood lo vio por encima y se lo 
devolvió. 

—¿No lo va usted a leer? —le 

preguntó Weinberg. 

—Ya lo leí —contestó el general? 
y en prueba de ello enumeró los 
datos esenciales del informe. 

Todavía se recuerdan sus visitas 
de inspección a las tiendas de Sears. 
Tocado con un sombrero arruga¬ 
do y envuelto en un abrigo proce¬ 
dente de los anaqueles de Sears, 
descendía de un avión en Seattle 
o en Syracuse y echaba a andar 
como un torbellino. Aunque siem¬ 
pre tenía su brusco aspecto de viejo 
oficial de caballería, en el fondo su 
carácter era tan dulce como los 
caramelos que con frecuencia se 
llevaba a la boca. Mientras hacía 
su visita de inspección en una de 
las tiendas, se detenía a charlar con 
todo el personal. Su prodigiosa me¬ 
moria le permitía retener nombres 
y fisonomías y con frecuencia de¬ 
jaba asombrado a algún empleado 
a quien sólo había visto una vez, 
tiempo atrás, preguntándole por 
sus hijos por su nombre. 

Años de vida militar, Robert 
Wood, hijo de un capitán del ejér¬ 
cito, se graduó en la academia mi¬ 
litar de West Point en 1900, Nom¬ 
brado comisario jefe del proyecto 
del canal de Panamá, trabajó du¬ 
ramente durante casi diez años 
bajo los abrasadores calores y las 


lluvias torrenciales del trópico, sin 
más tregua que una breve visita a 
Nueva York para contraer matri¬ 
monio. 

Cuando los Estados Unidos en¬ 
traron en la primera guerra mun¬ 
dial, Wood, que ya era coronel, se 
embarcó para Francia. Posterior¬ 
mente fue llamado de regreso a 
Washington, donde se le ascendió 
a general de brigada y se le dio el 
cargo de intendente general del 
ejército, encargado del aprovisio¬ 
namiento de los cuatro millones de 
hombres que constituían la fuerza 

armada del país. 

Después de la guerra, el general 
Wood ingresó como vicepresidente 
en la empresa Montgomery Ward, 
que comerciaba por correo. Tema 
tantas ideas para mejorar la com¬ 
pañía que pronto ocurrieron roza¬ 
mientos entre él y algunos de los 
jefes más antiguos de la empresa. 
Mientras hacía un viaje por el Oe:?- 
te de los Estados Unidos, en 1924, 
la directiva le mandó una carta en 
que se le proponía que renunciara. 

Julius Rosenwald, presidente de 
Sears, la más temible rival de Mont¬ 
gomery Ward, lo contrato inme¬ 
diatamente como vicepresidente y 
le dio carta blanca. Mientras estuvo 
en Panamá, a falta de otro material 
de lectura, Wood se había puesto 
a leer los informes del censo de 
los Estados Unidos. Con su clara 
inteligencia supo dar valor a esas 
frías cifras. Se dio cuenta de que 
la población tendía a aumentar en 
el Sur y el Oeste. Previo que los 
hombres del campo se habrían de 
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trasladar a las ciudades y que el 
automóvil iba a cambiar totalmen¬ 
te la fisonomía del país. 

Revolucionario sistema de ven¬ 
tas. Lo que había aprendido lo 
puso al servicio de Sears y reco¬ 
mendó a esta casa de ventas por 
correo que abriera tiendas para 
vender al por menor. Sostuvo que 
ya los granjeros no tenían que ha¬ 
cer pedidos valiéndose del catálogo 
de Sears, sino que podían meter a 
toda su gente en el viejo automóvil 
familiar e ir a la ciudad a hacer 
sus compras. Y los habitantes de 
la ciudad, por su parte, rodeados de 
tiendas de toda especie, no era pro¬ 
bable que hicieran pedidos guián¬ 
dose por un catálogo. Lo que había 
que hacer era abrir tiendas a lo lar¬ 
go de la creciente red de carreteras 
del país, al paso de la móvil po¬ 
blación. 

Sears abrió su primera tienda de 
ventas al por menor en 1925, en 
un rincón del establecimiento de 
ventas por correo que tenía en Chi¬ 
cago. El éxito fue inmediato, y ese 
mismo año se abrieron otras seis 
tiendas. El general fue ascendido 
a presidente de la compañía en 
1928. Entonces se lanzó de lleno a 
construir y gastó 35 millones de 
dólares en hacer 300 tiendas a un 
mismo tiempo. Durante un perío¬ 
do de 12 meses se abrió un nuevo 
bazar de Sears cada tercer día. Al 
mismo tiempo el general Wood re¬ 
organizó la compañía. A los admi¬ 
nistradores de las tiendas les dio 
mucha independencia, con faculta¬ 
des para contratar y despedir em¬ 


pleados, fijar el precio de la mer¬ 
cancía y planear la propaganda. 

Iniciativa genial. El desastre de 
la bolsa de valores en 1929 no asus¬ 
tó al general, que siguió constru¬ 
yendo nuevas tiendas e ideando 
nuevos métodos para estimular el 
negocio y no dejar decaer las ven¬ 
tas. Tal vez su más genial inicia¬ 
tiva fue la que tuvo cierto día de 
1931, cuando desconcertó a sus co¬ 
legas en la empresa con la pro¬ 
puesta de vender seguros de auto¬ 
móvil por correo. Todos lo miraron 
como si se hubiera vuelto loco, 
“¿Para qué ensayar cosas nuevas 
en medio de esta crisisr” le pre¬ 
guntaron con pesimismo. “¿Y qué 
sabemos nosotros del negocio de 
seguros ?” 

Wood insistió. Organizó la nue¬ 
va compañía, Allstate Insurance, en 
una oficina de la matriz de Sears, 
en Chicago, y rápidamente amplió 
las operaciones para abarcar tam¬ 
bién los ramos de seguros de in¬ 
cendio y de vida. Hoy la Allstate 
tiene 249 oficinas administrativas 
en los Estados Unidos y el Cañada, 
con activos por valor de más de mil 
millones de dólares. 

Además de conducir la compa¬ 
ñía por nuevos rumbos, el general 
Wood trabajó constantemente para 
mejorar la calidad de la mercancía 
de Sears. Exigió que todos los ar¬ 
tículos que se ofrecieran a la venta 
pasaran rígidas pruebas de labora¬ 
torio. Sostuvo la tesis de que la 
manera de obtener la mejor mer¬ 
cancía era trabajar de común acuer¬ 
do con los fabricantes, y no tratar 
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de obtener ventajas sobre ellos. Gas- tregó vacas, cerdos y gallinas de I 
1 6 millones de dólares de la com- pura raza a granjeros adolescentes 
pañía en mejorar los -productos y de ambos sexos en 11 Estados del 
en ayudar a los industriales modes- Sur, con el propósito de fomentar 
tos a fabricarlos. A éstos le pres- la diversiñcación de la industria 
taba ayuda técnica y les daba con- agropecuaria. Cada uno de los jo- 
tratos a largo plazo con el fin de venes participantes, que eran milla- 
que pudieran iniciarse. res, se comprometía a entregar un 

Por ejemplo, en una pequeña animal de su primera cria a otro 
ciudad de Michigan los hermanos joven que lo mereciera. I 

IJpton fabricaban máquinas de la- A últimas techas la Fundación 
var ropa. Wood invirtió en su em- viene proporcionando su ayuda 
presa y en seguida arregló que los mas bien a ciudades y pue los y a 
Upton se asociaran con otra com- diversos programas educativos, 
pañía que también estaba luchando Uno de estos, por ejemplo, ofrece : 
para salir adelante! De esa fusión ayuda financiera a individuos que 
nació la Whirlpool Corporation, quieran especializarse en planea- 
que es hoy una de las mayores miento urbano. ^ , 

fábricas de los Estados Unidos en Sears en Iberoamérica. Des¬ 
el ramo de artículos eléctricos para pues de la segunda guerra mun- 

^1 hogar. De esta manera el general dial, el general Wood llevo a Sears 
Wood inició a centenares de pe- a comerciar en el exterior, Desde 
queños fabricantes, sobre todo en que estuvo en Panamá le había 
las poblaciones chicas. Los negocios entusiasmado la idea de ensayar en 
siguieron prosperando. Iberoamérica los métodos nortea- 

"Responsabilidad social. Sin em- mericanos de ventas al por menor, 
bargo, al general Wood, lo mismo En 1942 se lanzó a ese campo con 
que° a su antecesor Julius Rosen- una tienda que abrió en La Ha- 
wald, le interesaba algo más que baña, pero no fue un buen comien- 
el soío hecho de ganar dinero, “To- zo, por la escasez de mercancía en 
da empresa tiene que rendir cuen- tiempo de guerra, 
tas”, declaró, “no sólo en los balan- Posteriormente, ^ sin embargo, 
ces * financieros, sino también en Sears se estableció en Bogotá, en 
materia de responsabilidad social 1 ’, diversas ciudades en México y en 
Por medio de las asociaciones de algunas otras poblaciones de Ibe- 
agricultores y de los asesores agrí- roamérica. Hoy tiene 47 tiendas de 
colas oficiales, la Fundación Sears, mercancía^ en general y 20 de ar- 
Roebuck proporcionó fondos para tículos eléctricos para el hogar en 
conservación de suelos, regulación nueve países iberoamericanos. Es- 
de inundaciones y mejoramiento tas tiendas ocupan un personal de 
de razas de ganado. Siguiendo un 9500 empleados, de los cuales solo 
programa de “cría en cadena” en- unos pocos son estadoumdenses. 
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Las ventas pasan de 100 millones 
de dolares al año, y la mayor parte 
la constituyen mercancías fabrica¬ 
das en el país mismo donde se ven¬ 
den. 

A los 84 años de edad, Robert 

oo d es todavía apuesto y vigoro¬ 
so, se mantiene muy erguido y no 
La perdido el entusiasmo por la 
competencia. Hace unos años dejó 
de montar a caballo "porque sus 
amigos se estaban volviendo muy 
viejos para acompañarlo'’, pero to¬ 
davía caza aves al vuelo y reciente¬ 
mente jugó en un torneo de golf. 

Con su esposa Mary, que lo es 
desde hace mas de medio siglo, vi¬ 
gila con cálida mirada patriarcal 
los progresos de sus cinco hijos, 
15 nietos y 17 bisnietos. Todos los 
años por Navidad celebra para sus 
descendientes varones una parti¬ 
da de tiro en un club de Illinois; y 
entonces se le puede ver dando ór¬ 


denes como si fuese de nuevo a la 
cabeza de una carga de caballería. 

El general Wood sigue siendo 
miembro de las juntas directivas 
de Sears y de Allstate, y tiene 
siempre a mano un cuaderno de 
apuntes con datos y cifras relativos 
a las 761 tiendas de la empresa. 
Sobre todo, observa con interés la 
marcha del fondo de participación 
de^ utilidades. ‘‘Me enorgullezco 
más de él”, dice, "que de cualquier 
otra cosa que haya hecho en el 
mundo de los negocios”. 

Uno de los jeres de Sears, hoy 
retirado, hizo un comentario que 
explica en gran parte lo que ha 
inspirado a este extraordinario 
hombre de negocios: “TI general 
Wood”, dijo, “siempre tuvo fe en 
los demas. Su vida misma demues¬ 
tra lo que pueden lograr las per¬ 
sonas cuando trabajan de común 
acuerdo”. 



La. dulce vida del campo 

Cierto muchacho de la ciudad pasaba por primera vez una noche 

'm P °‘ más ^prano de lo que era su costumbre lo 

despertó la actividad matinal del lugar. No bien despabilado aún, ob¬ 
servo. Aqm no tarda uno mucho en pasar la noche, ¿verdad?” 

— o. w. f. 

Mi hijo de cuatro años pasaba una tarde en la granja del abuelo, 

e insto a este a que lo llevara en el tractor mientras araba los campos! 

Después de vanas horas al sol volvieron a casa en busca de un trago 
cíe agua. ñ 

-¿Qué hacéis en el campo? -preguntó la abuela al chiquillo. 

~ .o í se bien repuso el muchacho-; no sé si estamos sacando 
o poniendo tierra, pero lo que sí es seguro es que la estamos haciendo 
mas ancha. 


Vencedores 
de las tempestades 

El tornado es una de las fuerzas más destructoras de la A < atut ale- 
za, aunque hoy, gracias a los servicios preventivos de la Ojicina 
Meteorológica de los Estados Unidos, ya no arrebata tantas vidas . 


Por James Winchester 
Condensado de “Empire 

Tornado, por John Steuart Curry 
Cuadro cortesía de la 
Hackley Art Gailery, 
de Muskegon, Michigan. 


E l policía Louis Watkins man¬ 
tenía la mirada fija en el 
cielo, mientras recorría en su 
automóvil las calles de Leaven- 
worth (Kansas) el 12 de abril últi¬ 
mo, Se anunciaban tempestades y 
posibles tornados. 

Mediada la tarde eran fuertes los 
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vientos, la lluvia y el granizo. Lúe* 
go se presentó una calma inquie¬ 
tante. y de ahí a pocos minutos se 
informó que un tornado avanzaba 
hacia la ciudad. La sirena de incen¬ 
dio instalada en el techo del edificio 
municipal empezó a sonar. La esta¬ 
ción local de radio previno repe¬ 
tidas veces: “Tomen medidas de 
seguridad''. El policía Watkins 
empezó a recorrer las calles siste¬ 
máticamente. haciendo sonar su 
estridente sirena. Cada dos man¬ 
zanas decía por el altavoz: “Esta es 
una alarma de tornado. No es un 
simulacro”. 

Todavía estaba dando la alarma 
una hora después cuando eí torna¬ 
do barrió la ciudad como una gi¬ 
gantesca aspiradora eléctrica. El 
viento, soplando como un remolino 
a 150 kilómetros por hora, volteó 
el automóvil de Watkins y lo em¬ 
pujó de lado hasta una distancia de 
75 metros. Unas 1300 casas y edi¬ 
ficios de negocios quedaron des¬ 
truidos o dañados, 200 árboles 
arrancados de raíz v centenares de 

J 

coches estrellados. Los daños mate¬ 
riales pasaron de un millón de dó¬ 
lares, pero no hubo un solo muerto 
v sólo tres personas tupieron que 
ser llevadas al hospital, con heridas 
leves. Advertidos con tiempo sufi¬ 
ciente, los 25.000 habitantes de la 
población se habían guarecido en 
sótanos y refugios. 

Para poder dar tales avisos, la 
Oficina Meteorológica de los Esta¬ 
dos Unidos estableció en Kansas 
City (Misurí) un Centro de Alar¬ 
ma contra Severas Tormentas Lo¬ 


cales (SELS), que previene al pú¬ 
blico con mucha anticipación en el 
caso de la mavoría de los 600 a 800 
tornados que azotan el país todos 
los años. Los resultados están a la 
vista: durante la primera mitad del 
siglo que corre, los tornados se¬ 
gaban por término medio 200 vi¬ 
das al año. Desde 1954, año en que 
se estableció el SELS, ha habido 
más huracanes y, como es mayor la 
densidad de la población, las pér¬ 
didas materiales han aumentado 
muchísimo; sin embargo, el total 
de vidas perdidas anualmente por 
causa de ellos ha descendido a 
menos de 50. 

No más conjeturas. Hasta ha¬ 
ce pocos años la causa fundamen¬ 
tal de los tornados permanecía en 
el misterio. Todos parecían tener 
su origen en las tormentas eléctri¬ 
cas, pero no todas estas tormentas 
producían tornados. Como quiera 
que, según se calcula, cada día se 
desatan sobre la superficie terres¬ 
tre 44.000 tempestades, 1800 de las 
cuales ocurren en un momento de¬ 
terminado, el predecir un tornado 
no pasaba de ser simple conjetura. 
Durante mucho tiempo la Oficina 
Meteorológica se abstuvo por com¬ 
pleto de hacer predicciones en 
cuanto a tales fenómenos porque, 
no siendo éstas de fiar, podían cau¬ 
sar más mal que bien y provocar 
un pánico innecesario. Cuenta un 
veterano meteorologista que la ma¬ 
nera más segura de hacerse des¬ 
pedir era mencionar la palabra 
“tornado” en algún pronóstico del 
tiempo. 
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Esta situación empezó a cambiar 
en 1948, cuando un tornado ines¬ 
perado azotó ia base Tinker de la 
fuerza aérea, cerca de la ciudad 
de Gklahoma, en el Estado del 
mismo nombre, y causó daños por 
valor de diez millones de dólares. 
Todavía aullaban los vientos cuan¬ 
do dos meteorologistas de la base, 
el comandante Ernest JFawbush y 
el capitán Robert Miller, fueron 
llamados a cuentas. Ellos explica¬ 
ron: “No podemos predecir un fe¬ 
nómeno que no comprendemos , 

Los dos científicos de la fuerza 
aérea empezaron a estudiar las 
condiciones atmosféricas que pre¬ 
valecían antes de la tormenta. A la 
semana siguiente, al observar la 
presencia de iguales condiciones, 
predijeron un tornado. Como me¬ 
dida de precaución, los aviones de 
Tinker fueron trasladados a otras 
bases, y todos los objetos que que¬ 
daron . se amarraron fuertemente. 
Siete horas después se desató un pa¬ 
voroso tornado, más violento que 
el anterior; pero esta vez, gracias 
a que la alarma se dio a tiempo, 
los daños que sufrió la base fueron 
mucho menores. “Este fue proba¬ 
blemente el primer tornado que se 
haya anunciado con precisión", di¬ 
ce la Sociedad Meteorológica Nor¬ 
teamericana. 

Alentados por este primer éxito, 
Fawbush y Miller profundizaron 
en sus investigaciones. Estudiaron 
centenares de antiguas cartas me¬ 
teorológicas y poco a poco fue re¬ 
velándose a sus ojos cierta pauta. 
Comprobaron que casi siempre los 


tornados habían ocurrido al chocar 
un viento húmedo y cálido del 
sur con una corriente fría y seca 
del oeste. Teniendo en cuenta otros 
datos, como las temperaturas a di¬ 
versas altitudes, la velocidad de los 
vientos y la dirección en que se mo¬ 
vían las grandes masas de aire, 
idearon un método práctico para 
predecir los tornados. Sus predic¬ 
ciones, correctas en un 40 por cien¬ 
to de los casos, quedaron a dis¬ 
posición del Servicio Meteorológico 
Militar y de ia Oficina Meteoro¬ 
lógica civil. 

Luego, en 1953, en dos días su¬ 
cesivos de junio, desastrosos torna¬ 
dos azotaron las ciudades de Flint, 
en Michigan, de Cleveland, en 
Ohío. y de Worcester, en Massa- 
chusetts, con un saldo de 223 muer¬ 
tos y 2555 heridos. La Oficina 
Meteorológica fue objeto de seve¬ 
ras críticas por no haber hecho una 
oportuna prevención. Ante esto, se 
dio mayor importancia a la pre¬ 
dicción de los tornados. El SELS 
se amplió y se trasladó a la ciudad 
de Kansas, más cerca del llamado 
“corredor de los tornados", en el 
Oeste Medio. 

En la actualidad, 651 estaciones 
meteorológicas y puestos de radar 
envían diariamente más de 1,750.- 
000 datos al SELS en Kansas. 
Estaciones terrestres y globos me¬ 
teorológicos trasmiten informes 
sobre temperaturas, humedad, pre¬ 
cipitación pluvial y dirección de los 
vientos. El satélite meteorológico 
Tiros III envía señales que per¬ 
miten al Centro formarse idea de 
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. ■ disposición v movimiento de las 
nubes en todo el mundo, y todos 
estos datos son ordenados y clasi- 
- jados en computadoras eíectróni- 
:as. La información recibida por 
teletipo de 200 puntos de observa¬ 
ción diferentes se compila y analiza 
■iutomáticamenie en 45 minutos en 
.as máquinas de alta velocidad del 
SELS. Para llegar a los mismos 
resultados por métodos manuales 
se necesitarían 800 horas-hombre. 
i Vigías contra las tormentas. 
| Puesto que todavía no es posible 
f predecir con exactitud dónde y 
í cuándo va a azotar algún tornado, 
la Oficina Meteorológica ha ayu¬ 
dado a establecer centenares de 
redes locales de observación con el 
fin de dar a los residentes de cada 
zona aviso oportuno cuando ya un 
tornado se está formando. Por 
ejemplo, el 3 de abril de 1964, des¬ 
pués de que el SELS dio la alarma, 
una docena de autos de la policía, 
ayudados por 50 observadores civi¬ 
les, formaron un arco de 80 kiló¬ 
metros alrededor de Wichita Falls, 
en Tejas, centro de la zona sospe¬ 
chosa. La estación local de la Ofici¬ 
na Meteorológica puso sobre aviso 
a cinco estaciones de radio y tele¬ 
visión, y la trasmisión de la alarma 
se inició a las 11:35 de la mañana. 

A la 1:45 de la tarde una gran 
tempestad, que abarcaba más de 
500 kilómetros cuadrados, se había 
formado a 40 kilómetros al sud¬ 
oeste de Wichita Falls. Antes de 
que llegara a la ciudad, un vigía 
civil telefoneó para informar que 
estaba cayendo granizo de casi dos 
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centímetros de diámetro. Se inten¬ 
sificaron las advertencias por radio 
y televisión. Los coches de la poli¬ 
cía empezaron a recorrer las calles 
de las afueras haciendo sonar las 
sirenas. 

Cerca de Iowa Park, 20 kilóme¬ 
tros al oeste, un policía de caminos 
vio un furioso torbellino negro que 
descendía serpeando desde las nu¬ 
bes cargadas de electricidad hasta 
la tierra, y avisó por radio: “Está 
avanzando en dirección a la ciu¬ 
dad”. En el aeropuerto de Wichita 
Falls reinaba una calma amenaza¬ 
dora. Luego aumentaron los vien¬ 
tos revolviendo el polvo del suelo. 
Un meteorologista del aeropuerto 
trasmitió por el teletipo este men¬ 
saje: '‘Urgente ... favor re trasmi¬ 
tir sin demora. Todos los residentes 
de Wichita deben tomar inmediatas 
medidas de seguridad”. 

Al escuchar esta advertencia, las 
maestras de escuela empezaron a 
conducir a los niños a los refugios 
de los sótanos, los automovilistas 
detuvieron sus vehículos y busca¬ 
ron abrigo, y las ambulancias, aler¬ 
tadas desde el mediodía, se pusie¬ 
ron en camino hacia el sector contra 
el cual avanzaba el tornado. 

El torbellino abrió una faja de 
750 metros de anchura y ocho ki¬ 
lómetros de longitud a través de 
Wichita Falls y causó daños por 
valor de 15 millones de dólares. El 
huracán levantaba de los rieles los 
vagones de ferrocarril v los estre¬ 
llaba contra las casas a 300 metros 
de distancia. Centenares de casas y 
edificios quedaron reducidos a es- 
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combros. De la ciudad pasó a la 
base aérea Sheppard, donde destru¬ 
yó docenas de hangares, cuarteles 
y otros edificios; pero a pesar de 
estos destrozos, sólo perecieron siete 
personas y quedaron heridas 11L 
“El número de muertos habría sido 
muchísimo mayor si no hubiera 
sido por la alarma dada por el 
SELS”, informa el jefe de la poli¬ 
cía C.C. Daniel. “Eso nos salvó”. 

Por fortuna este tornado ocurrió 
durante el día. La población esta¬ 
ba despierta y por consiguiente se 
le pudo prevenir. En la predicción 
de huracanes la prueba mas ardua 
la ofrecen los Estados al este del 
Misisipí, donde casi siempre ocu¬ 
rren ya entrada la noche. Los vien¬ 
tos que causan las tempestades en 
las cuales se producen los tornados, 
se forman generalmente sobre las 
Grandes Llanuras, durante el día, 
v luego se mueven, hacia el este 
para descargar sobre Indiana, el sur 
de Michigan o los Estados del sud¬ 
este del país cuando la gente duer¬ 
me. A esas horas la radiodifusión 
de la alarma resulta inútil. SELS 
trata de hacer predicciones oportu¬ 
nas para esas zonas, de manera que 
sea posible poner sobre aviso a la 
gente antes de que se acueste, 

' Jinetes de la tempestad. Toda¬ 
vía hay muchas lagunas en el co¬ 
nocimiento que los meteorologistas 
tienen de los tornados, pero la in¬ 
tensa lucha que sostiene la ciencia 
para combatir la ignorancia en lo 
relativo a los tornados, viene con¬ 
tribuyendo a que el SELS se halle 
en condiciones de predecir estos fe¬ 


nómenos con mayor exactitud. La 
Oficina Meteorológica de los Esta¬ 
dos Unidos se encarga de coordinar 
los esfuerzos conjuntos de civiles y 
militares por medio de su Labora¬ 
torio Nacional para el Estudio de 
Tormentas Severas, con base en 
Norman (Oklahoma), situación 

ideal para el caso. 

En las investigaciones que hace 
el laboratorio acerca de los torna¬ 
dos, se emplean muchos aviones 
jet llenos de instrumentos, inclusive 
aviones U-2 para vuelos a gran al - 
tura. A los pilotos les dicen “los 
rudos jinetes de la tempestad”, y 
no sin razón. Penetrar en una tem¬ 
pestad es juego de niños en com¬ 
paración con ir a caza de un tor¬ 
nado, según los que han volado en 
misiones de ambas clases, 

Una tarde de mayo pasado, por 
ejemplo, el comandante O. Patrick 
Arquilla y el teniente Ed Miller 
llegaron a \ ukon, en Oklahoma, 
en su avión interceptor F-100 para 
observar una serie de tempestades 
eléctricas. Desde el laboratorio en 
Norman un operador de radar los 
guiaba hacia su meta, A 7500 me¬ 
tros de altura Arquilla metió su 
avión dos veces, casi a la velocidad 
del sonido, en el centro de la tem¬ 
pestad. “Ligera turbulencia, lluvia, 
nieve, aguanieve y granizo , infor¬ 
mó. “Muy moderada”. 

“Pruebe otra vez”, le ordeno e 
coordinador. “Está bien”, replicó 
Arquilla, y nuevamente puso proa 
hacia la turbulencia. De pronto 
cambiaron los colores en el centre 
de la tempestad y de un negro casi 
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total pasaron al amarillento. Fulgu¬ 
raron los rayos y una fuerte gra¬ 
nizada con ’ aguacero envolvió el 
avión, “como si estuviera volando 
en medio de una catarata . 

“¡Viento ascendente! - ’ informo el 
piloto. Más veloz que cualquier as¬ 
censor rápido, el pesado F-100 su¬ 
bió vertical mente 1800 metros. 
Instintivamente Arquilla empujo 
hacia adelante las palancas de man¬ 
do, y en ese mismo instante lo al¬ 
canzó una corriente que hizo des¬ 
cender el avión 3000 metros, casi 
en un rizo, antes de que pudiera 
recuperarse. Bajo la ñuctuante pre¬ 
sión del viento, las tomas del jet 
no alcanzaban a pasar bastante aire 
en corriente continua para mante¬ 
ner en marcha el compresor del 
motor, y éste se apagó varias veces. 
Los rayos corrían sobre la superficie 
del avión como fuegos artificiales. 

En seguida, tan súbitamente 
como habían aparecido, la turbu¬ 
lencia, la lluvia y el granizo amai¬ 
naron, y Arquilla se encontró 
nuevamente en una atmosfera 
tranquila. Mientras se hallaba en el 
interior de la tormenta, de esta 
había surgido un tornado que tocó 
tierra en las afueras de Yukon, 

En veces pasadas, los aviones des¬ 
tinados a estas tareas habían regre¬ 
sado con el fuselaje abollado por el 
granizo en diversos puntos; con los 
estabilizadores quemados por el ra¬ 
yo; en los bordes delanteros de las 
alas, las cabezas de los remaches 
estaban torcidas y rotas por las llu¬ 
vias, que azotaban con una presión 
de 1200 kilos por centímetro cua¬ 


drado. Esta vez el aparato de Ar¬ 
quilla no sufrió daños de tanta 
consideración y pudo elevarse al i 
siguiente día. 

Interrogantes sin respuesta. 

Los jinetes de la tempestad han re¬ 
cogido informes sorprendentes 
acerca de lo que realmente ocurre 
dentro de una violenta tempestad, 
pero quedan todavía mil interro- I 
gantes que tienen confundidos a I 
los investigadores. 

Cuando se conozcan las respues- i 
tas, el laboratorio nacional abriga la | 
esperanza de contar con informa¬ 
ción que le permita dominar los 
tornados antes de que puedan des¬ 
truir al hombre y sus propiedades. | 
Los satélites meteorológicos en or- ] 
bita podrían observar reveladores 
vórtices en las capas de nubes, y las 
estaciones de tierra podrían seguir 
el curso de sospechosas tempestades 
para determinar las fluctuaciones 
eléctricas. Luego, los pilotos de al¬ 
tura o los cohetes podrían acribi¬ 
llar” las nubes con hielo seco u 
otros agentes que aceleran la con¬ 
densación y eliminan la humedad 
de las nubes. 

“Sin embargo, antes de llegar a 
eso”, me dijo el Dr. Edvvin Kessler. 
el joven jefe del laboratorio, tene¬ 
mos la tarea de demostrar que es 
lo que ocasiona las tormentas con 
tornados y granizadas. Cuando lo 
sepamos, tendremos que aprender 
algo más sobre la ciencia de prede¬ 
cirlas. Entonces podremos proteger¬ 
nos porque tendremos una idea 
exacta del fenómeno que nos ame¬ 
nace”. 





i 







Por W. J. Lederer 
Condensado de “The Beacon‘ 


p.m., 23 de diciembre de 1962. 
Escribo esto a bordo del avión 
que me lleva de Nueva York a Los 
Ángeles- Mañana, al llegar a Hono¬ 
lulú, debo tener listo el cuento de 
Navidad que me han pedido los 
niños de mi barrio. Quieren que se 
titule: “¿De verdad existe Santa 
Claus?” Pero ¿cómo responder hon¬ 
radamente a esa pregunta de unos 
jovencitos escépticos? 

Ojalá lleguemos a tiempo a Los 


Hermosa realidad del mila¬ 
gro de todas las nochebuenas 


Angeles. Casi todos los que vamos 
en este avión hemos de trasbordar 
allá a las líneas de trasporte que 
empalman con ésta. 

8:10 p .m. El piloto acaba de dar¬ 
nos una mala noticia. El aeropuerto 
de Los Ángeles está cerrado por 

149 














































150 


Enero 


SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


causa de la niebla. Tendremos que 
desviarnos a Ontario, en California, 
para aterrizar en un aeródromo de 
emergencia poco distante de Los 
Angeles. 

3:12 a.m., del 24 de diciembre. 
Por fas o por netas, lo cierto es que 
acabamos de llegar a Ontario ... 
con seis horas de retrase. El frío, el 
cansancio y el hambre nos han 
puesto a todos de pésimo humor. 
No habiendo podido trasbordar, 
muchos de nosotros no llegaremos a 
casa a tiempo para la nochebuena. 
Aviado estoy yo ahora para cuentos 
de Santa Claus, 

7:15 a.m. Escribo esto en el aero¬ 
puerto de Los Angeles. Muchas co¬ 
sas han ocurrido en las cuatro últi¬ 
mas horas. El aeródromo de On¬ 
tario parecía una casa de orates. 
Aterrizaron allí docenas de aviones 
que debían de haberlo hecho en Los 
Angeles. Los desesperados pasaje¬ 
ros —eran más de 1000— creyeron 
que podrían telegrafiar a sus casas 
para que supiesen que iban re¬ 
trasados. Pero el telégrafo estaba 
cerrado, y frente a los teléfonos pú¬ 
blicos formaba la gente intermina¬ 
bles colas. No había donde tomar 
un bocado, ni tan siquiera una taza 
de café. 

Con el personal del aeródromo 
tan rendido de cansancio y tan de 
mal humor como los viajeros, todo 
andaba manga por hombro. Los 
equipajes estaban amontonados a 
troche y moche, fuese cual fuese el 
punto de destino. Nadie daba razón 
de cuáles eran los autobuses que ha¬ 
bía que tomar, ni de la hora a que 


saldrían. Lloriqueaban los niños, ha¬ 
cían preguntas a voz en grito las 
mujeres, refunfuñaban los hombres 
y se volvían cada vez más mordaces. 
Én el empeño de dar cada cual con 
su equipaje, los viajeros se empu¬ 
jaban y arremolinaban alocadamen¬ 
te como legión ■ de espantadas hor¬ 
migas. Imposible parecía que ese 
día fuese la víspera de Navidad. 

De pronto, en medio del nervioso 
barullo, oigo una voz reposada, se¬ 
gura de sí misma. Domina esa voz 
la confusión reinante como el claro 
tañido armonioso de una gran cam¬ 
pana se sobrepone a todos los ruidos. 

—No se preocupe, señora —oigo 
que está diciendo por ahí cerca esa 
voz—. Encontraremos su equipaje 
y llegará usted a tiempo a La Jolla. 
Todo saldrá bien, se lo aseguro. 

Es la primera vez, desde hace ra¬ 
to, que oigo expresarse a alguien 
en forma bondadosa y alentadora. 

Busco con la vista al que así 
acaba de hablar. Es un hombre de 
cuerpo achaparrado y risueño sem¬ 
blante rubicundo. De la especie de 
gorra de uniforme, parecida a las 
que usan los guías de turistas, se 
escapan los rizosos cabellos canos. 
Calza botas de montar, como si 
hubiese venido guiando un trineo 
tirado por renos. Bajo la gruesa y 
ceñida blusa de lana roja se dibujan 
el abultado pecho y la redonda 
panza. 

El hombre tiene a su lado un ca¬ 
jón de regular tamaño que descan¬ 
sa sobre cuatro ruedas de bicicleta. 
Hay en el cajón humeantes cafete¬ 
ras y montones de cajas de cartón. 
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¡CLARO QUE EXISTE SAXTA CLAUS! 


—Acepte usted, señora, esta taza 
de caté mientras buscamos el equi¬ 
paje —dice el hombre de la voz 
confortante, que en seguida, empu¬ 
jando ante sí el carrito, marcha a 
cumplir lo prometido, aunque no 
sin detenerse por el camino el tiem¬ 
po preciso para repartir tazas de 
café acompañadas de un "¡Felices 
pascuas, hermano!” o de la promesa 
de volver pronto a ayudar en la 
busca del equipaje entre los rime¬ 
ros de bultos que se ven donde¬ 
quiera. Por fin halla el hombre el 
equipaje que ha ido a buscar, lo 
acomoda en el cajón, vuelve con él 
y dice a la señora: 

—Venga conmigo y la llevaré al 
autobús que sale para La Jolla. 

En cuanto deja a la señora insta¬ 
lada en el vehículo, Santa Claus 
(así he empezado yo a llamarle) 
vuelve al aeródromo. Me uno a él 
y empiezo a ayudarle a repartir 
tazas de café. He averiguado que 
el autobús que debo tomar no sale 
antes de una hora. 

El paso de Santa Claus por entre 
el gentío es como el haz luminoso 
de un faro en la noche oscura. Irra¬ 
dia de él un no sé qué para hacer 
que se iluminen los rostros con una 
sonrisa. Ofreciendo aquí una taza 
de café, limpiando allá las narices 
::e un mocosiílo llorón, riendo más 
allá, tarareando acullá un villanci¬ 
co, calma a los desesperados viaje- 
os, les ayuda a hallar la manera de 
:rasladarse a sus casas. 

Si a una señora le da un desmayo, 
es Santa Claus quien se abre paso 
por entre los que la rodean sin 


atinar a socorrerla, saca del provi¬ 
dencial cajón un frasco de sales aro¬ 
máticas y una manta, reanima a 
la desmayada y pide luego a tres 
de los allí presentes que, después de 
acomodarla en un banco, hagan uso 
del altavoz del aeródromo para lla¬ 
mar un médico. 

¿Quién será —me digo yo— este 
curioso hombrecillo rechoncho que 
a todo sabe hallar pronto remedio? 
í T , dirigiéndome a él, le pregunto: 

—¿Por cuenta de qué empresa 
trabaja usted? 

—Hijo —me replica—: ¿ve aque¬ 
lla niña, la del abrigo azul? Está 
perdida la pobrecílla. Dele esta ba¬ 
rra de chocolate y adviértale que no 
se mueva de donde está. Como em¬ 
piece a vagar de un lado a otro no 
podrán encontrarla sus padres. 

Hice lo que me pedía, y al volver 
le pregunté de nuevo: 

—¿Por cuenta de qué empresa 
trabaja usted? 

—¡Dale que le das! No trabajo 
por cuenta de nadie. Hago esto por 
darme gusto. Todos los diciembres, 
en mis dos semanas de vacaciones, 
ayudo en lo que puedo a los viaje¬ 
ros. Con lo mucho que viaja la gen¬ 
te en esta época del año, siempre 
hay miles de personas que necesi¬ 
tan que les tiendan una mano, ¡Oi¬ 
ga! Ahí tenemos algo. 

Al decirme esto ha señalado al 
grupo de una llorosa y joven madre 
con su bebé. Haciendo un picaresco 
guiño, se ladea Santa Claus la go¬ 
rra y echa a andar empujando su 
inseparable cajón de ruedas. La 
joven madre, sentada en una male- 
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ta, estrecha tiernamente al bebé en¬ 
tre sus brazos. 

—Vaya» vaya, hermana —le dice 
Santa Claus—. ¡Qué criatura tan 
preciosa tiene usted ahí! Pero, dí¬ 
game: ¿por qué tan afligida? 

Entre sollozo y sollozo le cuenta 
la joven que lleva más de un año 
lejos de su marido, el cual esta aho¬ 
ra esperándola en San Diego y se 
angustiará al ver que no llegan ella 
ni el niño. Además, el niño tiene 
hambre. 

Saca Santa Caus del cajón una 
botella de leche tibia, se la da a la 
joven y le dice: 

—Ea, no se aflija usted más. To¬ 
do se arreglará. 

Acto seguido la conduce al auto¬ 
bús que sale para Eos Ángeles (el 
mismo que yo debo tomar), apunta 
el nombre de ella y el del hotel en 
que la espera su marido en San 
Diego; le promete a la joven que 
él, Santa Claus, telegrafiará al espo¬ 
so informándole de lo que ocurre. 

—¡Que Dios le premie a usted 
esto que ha hecho por nosotros! 
—le dice la joven madre al subir al 
autobús con el bebé que ahora duer¬ 
me apaciblemente en sus brazos . 
Le deseo unas pascuas muy felices 
y con muchísimos aguinaldos. 

—Gracias, hermana —responde 
Santa Claus llevándose la mano a 
la visera de la gorra—. Ya he reci¬ 
bido el mejor de los aguinaldos, y 
a usted se lo debo ... ¡Hola! ¿Qué 
pasa ahí? —continúa diciendo mien¬ 
tras apunta hacia el gentío—. Esc 
anciano está en aprietos. Adiós, her¬ 
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mana. Voy por otro de mis agui¬ 
naldos. 

Se aleja Santa Claus del autobús. 
Yo le sigo. Sé que faltan todavía 
unos minutos para que salga el ve¬ 
hículo. Se vuelve Santa Claus a mi¬ 
rarme, y pregunta: , 

—¡Qué! ¿No es ese el carricoche 
que ha de tomar usted para Los 
Angeles? 

—Sí. 

—Bueno. Ha sido usted un mag¬ 
nífico ayudante y quiero darle su 
aguinaldo. Al tomar el autobús, 
ocupe el puesto que queda cerca 
del de la señora y atiéndalos a ella 
y al bebé en lo que se les ofrezca. Y 
al llegar a Los Ángeles —aquí saca 
un papel del bolsillo— telefoneara 
usted a San Diego al hotel que está 
ahí apuntado, preguntará por el 
marido de la señora y le explicará 
por qué no llegan a tiempo ella y 
el niño. ¿Entendido? 

Tan seguro está él de que asi lo 
haré, que se marcha sin esperar mi 
respuesta afirmativa. En el autobús 
ocupo el asiento contiguo al de la 
joven madre. Me hago cargo del 
bebé. Al mirar por la ventanilla, 
distingo la voluminosa blusa roja 
de Santa Claus que va perdiéndose 
entre el gentío. 

Ha arrancado el autobús. Estoy 
contento. Pienso en mi casa, en la 
Navidad, en los niños de mi barrio. 
Me digo que sabré cómo responder 
a la pregunta: “¿De verdad existe 
Santa Claus?” 

¡Claro que sí! Acabo de cono¬ 
cerlo personalmente. 
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NO ERA LUGAR I 

PARA UNA DAMA I 

—--— I 

Cripple Creek fue uno de los pueblos mineros I 
más salvajes y borrascosos del indómito Oeste I 
norteamericano, y Mabel Barbee Lee tiene pode- I 
rosos motivos para recordar el lugar, pues su I 
padre fue buscador de oro y ella se crió allí. I 
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as condiciones de vida aquí 
I son abominables", escribía 

papa desde el nuevo cam¬ 
pamento minero de Cripple Creek. 
-ii el Estado de Colorado. Corría 
otoño de 1892. El año anterior, 
por la misma época, se había descu- 
'ierto oro en aquellos paraje?, y la 
migración de veteranos y bisen • 
uñeros y buscadores del áureo 
letal estaba en su apogeo. Ei hos¬ 


pedaje y la comida resultaban cos¬ 
tosos y escasos, agregaba papá; to¬ 
das las noches se veía gente 
durmiendo sobre las mesas de los 
billares y en el suelo de las cantinas. 
“Enviaré por vosotras cuando pue¬ 
da , prometía, pero por ahora, 
este agujero dejado de la mano de 
Dios no es lugar para ti ni para 
Mabel”. 

Mamá leyó la carta, largamente 
esperada, apretando los labios. 
Cuando papá salió para Cripple 
Creek nos había dejado en casa de 
su hermano, Graham Barbee, en 
la ciudad de Kansas, mientras po¬ 
día conseguir alojamiento para nos¬ 
otras cerca de sus concesiones mi¬ 
neras, Aunque al principio mis tíos 
nos recibieron cariñosamente y tra¬ 
taron de hacernos sentir como si 
estuviésemos en nuestra propia casa, 



*: 


una mujer de más, y con una hija 
de ocho años, no caben fácilmente 
en cualquier hogar. Al ver que pa¬ 
rchan las semanas sin recibir no- 
.-Cias de mi padre, y a pesar de 
□ ue mí tío segjuía mostrándose 
ccrduL la tía Ella dio en hacer pre¬ 
guntas, cada vez más intencionadas, 
acerca de nuestros planes. 

-i_.i e>¡.a ocasión, mientras mamá 
.c: i a carta de papá, toda la fa- 
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milia la rodeaba en espera de no¬ 
ticias. . 

— ;No menciona siquiera si ha 

encontrado casa? —preguntó la tía 

Ella. 

_jjsjo —le respondió mama, a 

la vez que sus mejillas enroje- 
cían—. Pero no te apures; diga lo 

que diga, nos marcharemos. Pienso 

resolver las cosas por mí misma. 

Esto diciendo salió del cuarto co¬ 
mo una exhalación y subió las es¬ 
caleras con la cabeza erguida. Cuan¬ 
do me uní a ella en la alcoba me 
habló como si fuera yo una perso¬ 
na mayor. 

__Jonce no ha debido dejarnos 
empeñadas con sus parientes en esta 
forma -me dijo-. Ya se cansaron 
de nosotras y no quiero seguir aquí. 
¡No puedo soportar esto ni un mo¬ 
mento más! 

Resueltamente sacó las maletas y 
comenzó a empacar. Al día siguien¬ 
te por la mañana le puso un tele¬ 
grama a papá anunciándole que 
nos íbamos a Cripple Creek, de 
un modo u otro. 


“Un resbalón, y.. *” 

El viaje fue penoso: dos días en 
tren y los últimos 50 kilómetros, 
desde Florence (Colorado), en dili¬ 
gencia. El paradero de las diligen¬ 
cias estaba colmado de barbados 
mineros de tosca catadura y, como 
era la única mujer que allí se encon¬ 
traba, mamá atraía sus miradas, 
curiosas y admirativas. A pesar del 
largo y fatigoso viaje, mama se 
veía fresca y "guapa, y su jubón de 
casimir y su sómbrente empluma- 


reader's digest Evcro 

do hacían extraño contraste con los 
trajes de pana y las pesadas y en¬ 
cintadas botas de aquellos hombres. 
También yo me sentía muy elegan¬ 
te con mí nuevo abriguito rojo y 
mi gorro con adornos de piel. 

Cuando apareció la enorme dili¬ 
gencia, avanzando pesadamente, se 
registro un gran alboroto para su¬ 
bir a ella. Antes de que mama y 
yo alcanzáramos a recoger nuestros 
bártulos ya el vehículo estaba ates¬ 
tado. Nos quedamos desconsoladas, 
hasta que el mayoral, al salir de 
la posada con sus papeles, advirtió 

nuestra solitaria presencia. 

—;No iba usted para Cripple 

Creek. señora? —preguntó. 

Y al saber que si, a tirones hizo 
bajar a dos mineros para hacernos 

sitio dentro del coche. 

.— \ fe mía que mas falta hacen 

mujeres decentes en ese apestoso 
campamento que un ataio de tahú¬ 
res y picapleitos y de mineros 
bisoños —dijo a los que había des 
alojado—. Pero podéis sentaros con¬ 
migo en el pescante. ^ 

Él mayoral nos dejó cómodamen¬ 
te instaladas, cerró la portezuela, 
subió al pescante, hizo chasquear el 
látigo, soltó un temo enderezado a 
los tres troncos de caballos, y elj 
vehículo, pesadamente cargado, sr 
puso en movimiento con una sa¬ 
cudida. Aunque la diligencia lleva¬ 
ba seis pasajeros dentro y seis er 
el techo, los caballos partieron s 
galope como si fueran a desbocara 
v el pueblo se perdió detrás d< 
nosotros entre la nube de polvo qu< 
levantábamos. 
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Eran las primeras horas de la 
tarde y hacía calor a pesar de que 
estábamos a mediados de octubre, 
pero apenas llegamos a las estriba¬ 
ciones de la montaña levantóse un 
viento trío y cayeron las sombras 
del crepúsculo. Subíamos rápida¬ 
mente; yo ¡ba acurrucada en un 
rincón, haciendo esfuerzos para no 
mirar a través de la ventanilla que 
tenía a la izquierda. No obstante, 
una v otra vez volvía la cabeza 
contra mi voluntad, fascinada por 
el abismo aterrador que se abría a 
nuestros pies. Seguíamos por un 
camino estrecho, abierto a tajo en 
la falda de la montaña; a menos 
de un palmo de las ruedas se aca¬ 
baba el terreno y el precipicio se 
abría a pico hasta una profundidad 
de 300 metros. 

—Dicen que más arriba hay una 
curva estrecha donde es preciso de¬ 
senganchar los caballos para poder 
pasar —apuntó uno de los mineros 
sentados frente a nosotros—. Un 
resbalón, v ... —Movió la cabeza 
significativamente y tomó un sor¬ 
bo de una botella de whisky. Otro 
de los pasajeros agregó; 

—Cuentan que hace un par de 
meses le fallaron los frenos a una 
diligencia v todo el tren se rué al 
abismo. 

—Y hav salteadores en la man- 
taña— afirmó un tercero. 

Yo me estremecía de miedo, mas. 
arrullada por el monótono gemir 
de las ruedas, me fui amodorrando 
hasta quedarme pro fúndame ir e 
dormida. No volví a saber de mí 
sino cuando mamá me sacudió pa¬ 


ra despertarme al llegar a una po¬ 
sada del camino donde paramos 
con el fin de remudar los caballos. 

—Anda —me dijo—. Vamos a 
tomar una taza de café. 

La fonda, una gran barraca cu¬ 
bierta de cartón embreado y asenta¬ 
da en un recodo del camino, estaba 
ya llena de gente que había llegado 
hasta allí, bien caminando por los 
atajos, ya conduciendo sus propios 
carromatos. El acre olor a humo de 
tabaco, aguardiente y ropas de pana 
sudadas me dio náuseas. Los más 
de los parroquianos se encamina¬ 
ron al tablón que hacía de mostra¬ 
dor de cantina: mamá v vo encon- 

j j 

tramos una mesa desocupada en un 
rincón. A poco un hombre corpu¬ 
lento y rubicundo se sentó al lado 
de mamá y dijo llamarse Oscar 
Burnside y que tenía negocios en 
Cripple Creek. 

— c 'Conoce usted a mi esposo, 
Johnson Barbee? —le preguntó 
mamá. 

—Todo el mundo lo conoce en 
esta región —le respondió—. Es un 
gran tipo. Yo lo considero buen 
amigo mío y el mejor de mis clien¬ 
tes. 

Mamá pareció muy complacida 
ai oír esto.,, ¡hasta que descubrió 
al correr de la conversación que 
Oscar Burnside era cantinero! 

Estaba silenciosa y pensativa 
cuando subimos de nuevo a la 
diligencia. En esta última etapa, el 
camino parecía aun más estrecho y 
empinado que antes, y los caballos 
resoplaban al salvar forcejeando 
.os profundos lodazales. Pero a 
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despecho del violento bamboleo vol¬ 
ví a quedarme dormida. 

"¡Bandidos!” 

Lo que ocurrió después más pa¬ 
rece una pesadilla que una reali¬ 
dad. De lo primero que me di 
cuenta fue de una confusión de 
voces y del nervioso relincho de 
los caballos. Luego sentí que nu 
madre me tiraba de un brazo tra¬ 
tando de sacarme del vehículo. 

—Chist... No hagas ruido —me 
dijo al oído— y agárrate de mi 
brazo. ¡Son bandidos! 

Me aferré a ella con todas mis 
fuerzas en tanto que vagábamos 
por allí a la luz de una linterna. 
Dos bandidos enmascarados, con el 
rostro cubierto hasta los ojos con 
sendos pañuelos de hierbas, obliga¬ 
ban a los pasajeros a formarse en 
fila. Aunque a mamá le hablaron 
cortésmente, como pidiéndole excu¬ 
sas, nos hicieron alinearnos con los 
demás. Los salteadores procedían 
con rapidez y destreza. Sendas lin¬ 
ternas pendían de sus cananas, y 
uno de ellos encañonaba a las 
víctimas con su revólver de seis 
cartuchos mientras el otro las re¬ 
gistraba en busca de joyas y dinero. 
Casi el único ruido que se oía era 
el tintineo de las monedas de oro 
y plata al ser arrojadas en un ma¬ 
letín. 

Cuando salimos de Kansas. mi 
tío Graham me había regalado un 
dólar de plata. Jamás había poseído 
yo tanto dinero, y gran parte del 
viaje había llevado la moneda entre 
mis manos. Al ver que se nos acer- 
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caban los ladrones, yo apretaba mi 
moneda dentro del bolsillo con ma¬ 
yor fuerza todavía. Muerta de mie¬ 
do pensé esconderla en otro lu¬ 
gar más seguro. Pero indudable¬ 
mente me verían si me agachaba a 
meterla en la media y no podía evi¬ 
tar que se cayera al suelo si me 
arriesgaba a guardármela en el 
cor piño. Entonces, en el instante en 
que los bandidos se acercaban a 
mamá, me vino una inspiración. 
Haciendo como que me rascaba la 
nariz, me metí la rodaja de plata 
en la boca. 

Sentí que una mano se apoyaba 
pesadamente en mi hombro. 

—Ponte en fila —dijo una voz 
ronca— ¡Este asalto también va 
contigo! 

El bandido que hacía la colecta 
desenfundó el revólver como para 
demostrarme que hablaba en serio, 
Yo apenas podía respirar y la saliva 
me escurría por las comisuras de 
los labios. 

—Por favor, señor, tenga piedad 
de ella, no la asuste más —le rogó 
mi madre. 

El bandido la miró con ceño por 
un momento, luego pestañeo y se 
inclinó hacía mi, mirándome con 
ojos entrecerrados, como si no 
diera crédito a lo que veía. 

— ¡Esto es lo último! —exclamó, 
y le hizo una seña a su compañe¬ 
ro—. ¿No te parece el colmo lo que 
está haciendo esta mocosa para es¬ 
tafarnos? 

—Me parece que debemos darle 
una lección para que escarmien¬ 
te— respondió el otro. 


• ,1 






IDarreti 


el whisky 
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Sea sincero con su palacar. 

SU PALADAR TIENE DECIS ON PROPIA PORQUE TIE¬ 
NE EXPERIENCIA PROPIA. POR ESO EXIGE WARREN, 
el whisky para usted. 
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El caso, sin embargo, parecía ha¬ 
cerles mucha gracia a los dos ban¬ 
didos. que llamaron al resto de los 
pasajeros para que se acercaran a 
ver. Éstos rieron también, y me pa¬ 
reció que hasta mi madre hacia 
esfuerzos para contener una sonri¬ 
sa. Yo no había podido cerrar la 
boca y de pronto comprendí de qué 
se reían: ¡La moneda había queda¬ 
do a la vista de todos! Lágrimas 
de verErüenza y de terror vinieron a 
mezclarse con la saliva que me co¬ 
rría por la barbilla. Uno de los 
ladrones se inclinó y me acaricio la 
cabeza. Luego, sin decir palabra, 
tomó otro dólar de plata del ma¬ 
letín lleno del producto del pillaje 
v lo deslizó sobre el que tenía yo 
en la boca abierta. 

—La próxima vez, chatita —me 
dijo— no ensayes más marrulle¬ 
rías .. . Podría irte peor, pues no 
todos los días se encuentran caba¬ 
lleros como nosotros. 

Cuando los salteadores se perdie¬ 
ron de vista camino abajo, los pa¬ 
sajeros comenzaron a comparar 
pérdidas v a alardear de la astucia 
con que habían ocultado sus bille¬ 
teras. Pero todos convinieron en 
que yo había sido la mas afortu¬ 
nada. 

—Apuesto a que esta es la pri¬ 
mera vez que un minero dobla 
su capital antes de llegar siquie¬ 
ra a la mina —exclamó el mayoral. 

A eso de medianoche subía¬ 
mos la última de aquellas monta¬ 
ñosas cuestas; cruzamos la vertien¬ 
te v distinguimos allá abajo el 
centelleo de las luces de Cripple 


Creek. El mayoral detuvo las ca¬ 
ballerías para darles un respiro 
después de la larga subida y luego, 
siguiendo una invariable costum¬ 
bre, las fustigó con brío y las hizo 
emprender furioso galope cuesta 
abajo hasta parar en el último mo¬ 
mento. con gran chirriar de frenos 
v aparatoso patinar de ruedas, fren¬ 
te al hotel Continental. Una gran 
multitud, que había estado espe¬ 
rando confiadamente aquel teatral 
proceder, nos deparo una tumul¬ 
tuosa acogida con alaridos, entu¬ 
siastas disparos de pistola v gritos 
de: “¡Bienvenidos, ilusos!” 

Fue aquella una presentación 
adecuada en el turbulento y osten¬ 
toso campamento minero donde iba 
yo a ver pasar los años de mi ado¬ 
lescencia. 

Una tienda con anexo 

Fuera de la poco menos que tu¬ 
multuosa algarabía del lugar, esa 
noche no pude ver mucho del ca¬ 
rácter de Cripple Creek. Papá nos 
aguardaba un tanto apartado de la 
multitud; su aventajada estatura 
hacía destacar entre el gentío su 
fina y apuesta figura pelirrubia. En 
seguida nos llevó al endeble hote- 
lucho de tablones de pino, donde ni 
siquiera la importancia que me da¬ 
ba el haber sido víctima de un asal¬ 
to consiguió quitarme el sueño. 

A la mañana siguiente pudimos 
apreciar claramente el campamen¬ 
to. Su pobreza y su primitiva vita¬ 
lidad nos parecieron igualmente 
abrumadoras. Estaba enclavado en 
el cráter de un volcán extinguido. 
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ciisi a 3000 metros de altura, asi 
que el aire resultaba vigor izador, 
aunque un tanto difícil de respirar. 
Había unas cuantas aceras de tablo¬ 
nes v dos o tres manzanas de des¬ 
tartaladas casas de comercio con 
altas fachadas postizas. Más allá de 
este sector, que bullía con el movi¬ 
miento matinal, se alzaban multi¬ 
tud de tiendas, chozas de cartón 
embreado* y una que otra bien 
cuidada cabaña de madera. Cripple 
Creek prosperaba, evidentemente. 
Se ufanaba ya de tener alumbrado 
de arco y una población que, desde 
el verano, se había elevado de 600 a 
2000 habitantes. 

Papá había hallado alojamiento 
para nosotras. Era una sucia y re¬ 
mendada tienda de lona, con un 
anexo. 

_Fue una suerte encontrarla 

—difo papá, curándose en salud. 

Había recibido el telegrama de 
mama apenas la manana anterior. 
Los antiguos inquilinos de la tien¬ 
da acababan de desocuparla cuando 
llegamos. Aún había cenizas ca¬ 
lientes en el brasero; latas de leche 
condensada y trastos sucios se api¬ 
laban sobre la rustica mesa; en un 
rincón se veía una vicia cama de 
madera con un colchón nudoso, y 
una delgada colchoneta cubría el 
catre que había en el anexo desti¬ 
nado a servirme de " habitación . 
Un palanganero de rajada plancha 
de mármol y unas cuantas sillas 
incalificables completaban el mo¬ 
biliario. 

En el pueblecito de Utah donde 
habíamos vivido siempre, teníamos 


una buena casa con cerca de ma¬ 
dera blanca, y mi madre se había 
opuesto plañideramente a dejarla. 
Pero los yacimientos de plata que 
allí explotaba papá se habían aca¬ 
bado al fin, 

—El minero tiene que ir donde 
están las minas, Kitty —díjole a 
mamá con firmeza. 

Y ahora, como buena esposa de 
minero, ella se puso inmediatamen¬ 
te a limpiar y a fregar nuestro nue- I 
vo alojamiento. Ventiló las ropas 
de cama, restregó las tablas del 
piso con lejía, raspó y pulió la- ■ 
cocina. Papá y yo le llevamos agua i 
de la pila pública; el agua potable 
había que comprarla a los carros 
aguateros, a cinco centavos el cubo, 
pues la traían de afuera. Poco había 
que escoger entre las provisiones 
que ofrecía la tienda de víveres, 
pero mamá sabía dar a las cosas 
más comunes un sabor delicioso, ) 
a la hora de la cena nuestra vivien¬ 
da despedía un olor apetitoso a 
café caliente, pan fresco y tocino 

frito. 

—Ya le has dado a esto apariencia 
de hogar —le dijo papa tomándole 
la mano—. Me alegro de que no 
me hicieras caso cuando te escribí 
que tú y Mabel no podíais venir 

a Cripple Creek. 

Y mi madre, en vez de decirle 

""cuatro cosas’, como había prome¬ 
tido en Kansas. se limitó a sonreír 
mientras un rubor de felicidad co¬ 
loreaba sus mejillas. 

Al día siguiente muy de mañana 
me puse a explorar el vecindario. 
Cerca de nosotros había una casa 
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de tablas, de pulcra apariencia, 
encerrada dentro de una cerca de 
malla para gallinero. Tenía en las 
ventanas varios tiestos de geranios 
en flor y, con gran sorpresa mía, 
oí que alguien practicaba escalas al 
planta. Corrí a contárselo a mamá. 

Debe de ser gente adinerada 
—me dijo—. Quizá algún minero 
rico. Ya te compraremos un piano 

cuando tu papa halle una buena 
veta. 

Esperé ansiosamente a ver si allí 
había niños y al cabo de tres días 
salió una chiquilla de mi edad que 
puso a saltar la cuerda. Era muy 
guapa, con la naricilla respingada 
f las trenzas doradas cogidas con 
cintas rojas. Me acerqué a la cerca 
poco a poco, sonriendo ¿imablemen- 
te con la esperanza de que me 
viera, pero ni una sola vez se vol¬ 
vió a mirarme. De pronto, una 

mujer de rostro severo apareció a 
la puerta. 

í Elanca! -gritó—. ¿ Cuántas 
veces tengo que decirte que no 
salgas de casa." ¡Yen acá inme¬ 
diatamente! 

Cuando volví al día siguiente, 
la chiquilla salió de puntillas hasta 
el porche y me miró como si yo 
lucra un ogro. Decidí entonces em¬ 
plear una táctica atrevida y me 

llegué, fingiendo indiferencia, has¬ 
ta la cerca. 

—¿Quieres ver mis dos dól ares 
de plata? —le dije, enseñándose- 
•os . Uno de ellos me lo regaló 
un bandido .,. ¡palabra de honor' 

Ella titubeó un momento, miró 
en derredor furtivamente, Lee 


Uno hacía mí sin quitar los ojos 
de las monedas que tenía yo en la 
mano. Ya hacía ademán de alcan¬ 
zarlas cuando se abrió la puerta y 
Blanca desapareció por ella dentro 
de su casa. 

¡Y etc de aquí! —me gritó co¬ 
lérica su madre, amenazándome 
con el dedo—. ¡Que no te vuelva 
a coger yo por aquí! Blanca Buril- 

side no puede jugar contigo. ;Lo 
oves? 

¡Blanca Burnside era la hija del 
tabernero! Cuando volví a casa do¬ 
lando mama no hizo caso de mis 
lágrimas. 

—De modo que allí es donde 
viven los Burnside — comentó in¬ 
dignada—. Bueno, nosotros no te¬ 
nemos^ por qué aceptar desprecios 
de la familia de un tabernero. ¡Ya 
le diré a la señora Burnside cuán- 
tas son cinco y cinco! 

^Me tomó de la mano, se encami¬ 
nó a la casa vecina y llamó. La 
señora Burnside entreabrió la puer¬ 
ta, por el resquicio alcancé a ver 
a Blanca, que nos miraba medro¬ 
samente escondida tras las faldas 
de su madre. Después de presen¬ 
tarse como recién llegada al cam¬ 
pamento, mamá le habló sin ro¬ 
deos : 

—Dice mi hija que usted la echó 

. ac l Ul y que le dijo que no vol¬ 
viera a acercarse a esta casa. Qui¬ 
mera saber si cometió alguna falta. 

S; acaso no se ha portado como 
una señorita... 

'<■. no, no hay nada de eso 
—repuso la señora Burnside. 

—Pero me ha dicho Mabel que 
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usted no quiere que Blanca hable 
con ella ni siquiera a través de la 
cerca —insistió mi madre . Ten¬ 
drá usted algún motivo... 

—Como está recién llegada tal 
vez no sepa lo de la epidemia de 
difteria —dijo la señora Burnside, 
bajando la voz como si temiera 
que pudieran oírla los microbios-. 
Los niños se están muriendo co¬ 
mo moscas en todo el campamen¬ 
to. 

Mamá se puso pálida. 

— ;Ha estado Blanca expuesta al 

contagio? —preguntó. 

—El contagio está en el aire re¬ 
plicó la otra temblando—. En la 
tienda donde ustedes viven un chi¬ 
quitín cavó enfermo no hace una 
semana y se fue en pocas. horas 
.., murió asfixiado. Su niña ha 
podido coger la enfermedad y no 
quiero que se la contagie a Blanca. 

Y diciendo esto cerro la puerta y 
le echó llave. 

Apenas llegamos a casa mi ma¬ 
dre sacó el frasco de aceite de 
ricino, su preventivo contra todos 
los males infantiles. A duras penas 
pudo esperar la llegada de papa 
para verter sus exacerbados temo¬ 
res y resentimientos. Él confeso 
que estaba enterado del caso de 
difteria y de la muerte del chico, 
pero dgo que la tienda había sido 
fumigada y el doctor Whiting le 
había asegurado que no existía 
riesgo de contagio. En todo caso, 
agregó, era el único alojamiento 
que había podido conseguir. 

Ni a Blanca ni a mí nos dio dif¬ 
teria. Mamá lo atribuyó al fuerte 
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purgante que me administró. Papá, 
en cambio, opinó que me había 
salvado mi innata inclinación a ir 
contra la corriente, a más de la 
“constitución de hierro de los Bar¬ 
bee”. 

La mina Mariquita 

Una tarde papá me llevó a su 
mina. Dimos una larga caminata; 
atravesamos todo el campamento 
y subimos por buen trecho la loma 
del Faro, al lado del pueblo. Como 
de costumbre, cuando salíamos 
juntos, no dejaba de entretenerme 
con su fascinante conversación. Pa¬ 
recía conocer a todos los que en¬ 
contrábamos. 

—¡Hola, Pete! —exclamó, ^salu¬ 
dando a un hombre pequeño y 
fornido de aire hosco—. -Cómo 
está Willie? 

El hombrecillo le respondió con 
efusión, sonriendo de pronto con 
expresión casi radiante, y cuando 
nos alejamos papá me explico: 

—Es Pete Genoudski, peón de la 
Manzana de Oro. Ayer tuvieron 
un derrumbe en esa mina- y Willie, 
su compañero, salió herido. 

Al llegar junto al tiro de una de 
las excavaciones nías activas por 
donde pasamos, se detuvo para de¬ 
cirme : 

—Este es el fundo de Mike Ca- 
vanaugh. Parece que le va a re¬ 
sultar muy rico. Los ensayos del 
mineral que saco la semana pasada 
le dieron 200 dólares por tonelada. 

Y cuando topamos con un mine¬ 
ro entrecano que acababa de llegar, 
con cama, tienda, pico y sartén 
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a lomos de un burro de ojos tristes, 
papá habló con él durante diez 
minutos sobre los sitios más a pro¬ 
pósito para denunciar una mina. 

—Bueno, aquí tienes la Mariqui¬ 
ta —dijo al fin señalando un gran 
agujero coronado por tres gruesos 
palos colocados en forma de trípo¬ 
de—. Allá abajo puede estar la 
bonanza que nos permita mandarte 
a la universidad. 

*o me asomé a aquel profundo 
abismo, muy impresionada. 

— c Quieres bajar : —me pregun¬ 
tó papá. 

Yo tragué saliva, vacilé un mo¬ 
mento y al cabo asentí con la ca¬ 
beza, indecisamente. Era la primera 
vez que me hacía tal oferta. 

—¡Entonces, arriba! —dijo, y me 
levantó para meterme en el gran 
cubo de hierro destinado a sacar 
el mineral. Luego comenzó a darle 
vueltas a la manivela del malacate. 
E3 corazón me latía furiosamente, 
mientras descendía en aquella os¬ 
curidad y el cuadrado de luz allá 
arriba se hacía por momentos más 
pequeño. Una humedad acre se me 
metía por las narices, parecida al 
olor de los hongos, y muv abajo 
pude oír el ruido de una piedre- 
cilía desprendida que cayó en el 
agua acumulada en el fondo debido 
a las filtraciones causadas por el 
deshielo del pico Pike, que se alza¬ 
ba hacia el norte. El tiro estaba 
apuntalado con troncos de madera 
y atravesado a trechos por túneles 
laterales, o socavones abiertos por 
mi padre en persecución de pro¬ 
metedores veneros. Papá lo había 
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hecho todo con sus propias manos, 
pues no tenia dinero para pagar 
trabajadores. 

El cubo se detuvo de pronto 
frente a un túnel y oí la voz de 
papá que repercutía espectralmente 
desde arriba. 

Bájate allí, \o iré en seguida 
para mostrarte una cosa. 

Me salí del cubo que se bambo¬ 
leaba, pasé a una plataforma de 
madera y luego me volví a mirar a 
papá que descendía por una serie 
de improvisadas escaleras hasta 
reunirse conmigo. Con aire miste¬ 
rioso me hizo señas de que lo 
siguiera por la galería, apenas 
alumbrada por la llama vacilante 
de la vela que llevaba prendida en 
su casco de minero. 

Comencé a toser; no hacía mu¬ 
cho que papá había puesto dinami¬ 
ta y el aire estaba impregnado de 
un acre y penetrante olor a pólvora 
quemada. No obstante, papá siguió 
adelante, deteniéndose únicamente 
para encender las velas que había 
en toscos candeleros clavados a las 
paredes. Además de darnos luz, las 
velas nos advertían contra el peli¬ 
gro, me dijo papá; pues si una de 
ellas se apagaba de pronto, esto 
significaba que se estaban acumu¬ 
lando gases letales en el socavón. 

Al final de la galería nos encon¬ 
tramos en una especie de gruta 
apenas lo suficientemente alta para 

que papá pudiera mantenerse de 
pie. 

¡Mira! —exclamó triunfante. 

AI principio nada vi salvo la 
negruzca roca que goteaba. Sola- 
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mente cuando arrimé una vela a la 
pared alcancé a distinguir unas 
cuantas escamillas de metal grisá¬ 


ceo. 

—;Eso es oro? —pregunté, muy 
defraudada—. Yo creía que sería 


amarillo. 

—En esta clase de minas, no 
—repuso papá riendo—. Esta en¬ 
gastado profundamente entre el 


mineral y siempre parece opaco 
hasta que se calienta en la fundi¬ 
ción. Entonces se vuelve amarillo. 

Examiné la roca con más respeto 
y luego pregunté. 

—¿Es esta nuestra bonanza? ¿So¬ 
mos ricos? 

—Ricos, precisamente, no —res¬ 
pondió él alzando los hombros ; 
pero sí es posible que tengamos 


un buen filón. 

Ya el día anterior le había lle¬ 
vado muestras al ensayador para 
su análisis, y tan pronto como sa¬ 
limos de la mina nos dirigimos a 
la oficina de ensayes a recibir el 
informe. Era este despacho uno de 


los sitios de más movimiento en 
Cripple Creek y uno de los más 
importantes: allí era donde el mi¬ 
nero venía a saber si su mineral 
contenía oro, y en qué cantidad. 
Una media docena de indivi¬ 
duos nos precedían en la miserable 
casucha de madera, y en el ambien¬ 
te flotaban la expectación y la ner¬ 
viosidad con que recibían los dic¬ 
támenes o pasaban los taleguitos 
de mineral sobre el mostrador. El 
ensavador debía moler las mues¬ 
tras, separar el oro por procedi¬ 
mientos químicos, fundirlo luego 


en pequeños lingotes y pesarlos. 
Papá me susurró al oído: 

—En la trastienda tienen una 
balanza tan precisa que puede pe¬ 
sar la raya que hace un lápiz en 
un papel. 

Esperamos nerviosos. Al fin salió 
un empleado de la misteriosa tras¬ 
tienda y llamó aparte a papá, le 
habló en voz baja y le paso un 
papel. Papá frunció el ceño al leer¬ 
lo. Yo corrí hacia él. 

—¿Tenemos una bonanza? 

—No, Mabel —respondió pausa¬ 
damente y haciendo un esfuerzo 
para ponerme atención—. Es un 
mineral de muy baja calidad, des¬ 
pués de todo. Pero no te preocupes, 
que va daremos con una bonanza 
un día de estos. 

Educación estilo 
campamento minero 

Hacia las postrimerías de aquel 
otoño se abrió en Cripple Creek 
una especie de escuelita. Las clases 
se daban en una cabaña rústica 
de una sola habitación. Cuando 
me matriculé sólo había 14 alum¬ 
nos, pero el número de estudiantes 
aumentó tan rápidamente que pron¬ 
to tuvimos que mudarnos al se¬ 
gundo piso de un edificio hecho 
de láminas de cinc que se levan¬ 
taba en la avenida Myers, en un 
sector que ya mostraba indicios de 
convertirse en barrio de la vida 
airada. Esto contribuyó a ampliar 
considerablemente nuestros conoci¬ 
mientos. 

Por la mañana, cuando los chicos 
nos dirigíamos a la escuela, las 
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persianas aparecían discretamente 
corridas y todo estaba en silencio; 
pero a media tarde, mientras re¬ 
pasábamos las tablas de multipli¬ 
car o las reglas de ortografía, 
a veces alcanzábamos a oír los es¬ 
cándalos que armaban las mujeres 
en la calle. Y cuando terminaban 
las clases, marchábamos a casa en¬ 
tre groseros preludios de vida noc¬ 
turna. En las mancebías tintinea¬ 
ban los pianos y aullaban los gra¬ 
mófonos alguna pieza de jazz ; se 
habían alzado ya las celosías en 
todos los cuartuchos, donde se veían 
mujeres a medio vestir y fumando 
cigarrillos. Los muchachos sonreían 
maliciosamente y se cambiaban- 
guiños sabihondos; las niñas gran¬ 
des miraban a aquéllas de soslayo, 
se sonrojaban y apretaban el paso. 


Al poco tiempo ya conocíamos de 
vista a ciertas damiselas escanda¬ 
losas, como Juanita la mexicana, 
Blanca la francesita y Lili la ru¬ 
bia, aunque la chismografía escolar 
apenas si me proporcionó una vaga 
idea de sus actividades nocturnas. 

Sentía yo una enorme curiosidad 
por aquellas ‘‘pobres y desgracia¬ 
das mujeres”, como mamá invaria¬ 
blemente las llamaba. MÍ instinto 
me decía que las rodeaba un en¬ 
canto siniestro y prohibido, y de¬ 
seaba preguntar a mamá qué ha¬ 
cían. Pero dudaba que ella lo 
supiera, así que me pareció mejor 
ocultarle la curiosidad que sentía. 
Además, durante los meses de la 
primavera había estado mala varias 
veces, y con frecuencia se quedaba 
en cama días enteros de manera 
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que preterí no aumentar sus preo¬ 
cupaciones. 

En realidad, mamá estaba espe¬ 
rando un nene, pero de acuerdo 
con la gazmoñería de la época, tal 
hecho se me ocultó cuidadosamen¬ 
te. Pero al irse acercando la fecha, 
la oí decir a papá, con creciente 
ansiedad, que sería necesario man¬ 
darme fuera de casa por una tem¬ 
porada. 

Mi hermano Billie nació ese ve¬ 
rano. {En espera del acontecimiento 
a mí me hospedaron discretamente 
en casa de una señora dueña de 
una granja.) La presencia de Billie 
hacía la vida en la tienda aun más 
difícil, v cuando papá acertó a dar 
con un rico ñloncito que le permi¬ 
tió vender la Mariquita en mil 
dólares al contado, nos mudamos 
a una casa de cuatro habitaciones 
en la avenida del Dorado Oeste. 

Esta empinada calle pasaba por 
las faldas del monte del Mineral 
montaña de considerables propor¬ 
ciones. Ni vehículos ni animales 
de carga se aventuraban por la pe¬ 
ligrosa rúa donde vivíamos, pero 
en cambio gozábamos de un mag¬ 
nífico panorama de las montañas 
circundantes y del campamento 
minero. 

La población del campamento 
había aumentado rápidamente has¬ 
ta llegar casi a los 10.000 habitan¬ 
tes; fluía el oro de 150 minas, cuyos 
feos cobertizos, chimeneas y gigan¬ 
tescos vaciaderos eran estridentes 
testigos de las fortunas que se ha¬ 
cían de la noche a la mañana. Tan¬ 
tos de los fabulosos descubrimien¬ 


tos hechos habían sido obra de 
aficionados,’ que ya se conocía a 
Cripple Creek con el sobrenombre 
de “el campamento de los novatos . 
En la cantina de Burnside, que se¬ 
guía frecuentando, mi padre oía 
historias asombrosas. 

“Cuanto menos saben de mi¬ 
nas, más afortunados son”, comen¬ 
taba-una noche durante la cena, al 
relatarnos el caso de la mina del 
Farmacéutico. Ocurrió que dos bo¬ 
ticarios que no tenían ni idea de 
dónde comenzar a cavar, resolvie¬ 
ron el problema tirando un som¬ 
brero al aire y, donde cayó, allí 
abrieron el tiro v descubrieron una 
rica veta que en los ensayes dio 
600 dólares por tonelada. "Y a con 
esto se hicieron ricos, y con el tiem¬ 
po la mina del Farmacéutico habría 
de hacer a ambos millonarios. 

Dos hermanos, Sam y George 
Bernard, abaceros en un pueblo 
vecino, no sabían qué hacer para 
cobrar una cuenta de 37 dólares. 
Se enteraron de que el deudor 
moroso se había metido a minero 
en Cripple Creek y hasta allá lo 
siguieron para hacer efectiva la 
deuda. A cambio del dinero que 
no tenía, el hombre ofreció a sus 
acreedores la mitad de su poco 
prometedora mina, llamada la Elk- 
ton y situada en la cañada de Are- 
qua. A regañadientes aceptaron los 
Bernard la dudosa oferta; excava¬ 
ron en los alrededores y, con gran 
sorpresa suya, dieron con un rico 
depósito de mineral. En unos cuan¬ 
tos años ellos también iban a ha¬ 
cerse millonarios. 
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El primer millonario 

Pero fue en este año de 1893 
cuando Cripple Creek logró su 
primer millonario; y no fue uno 
de los novatos, sino un minero ex¬ 
perimentado, un amigo de papá, de 
nombre Winfield Stratton, Sola¬ 
mente una suerte loca impidió que 
su bonanza se le fuera de las ma¬ 
nos. Ese verano, descorazonado 
por la pobreza de su mina, la In¬ 
dependencia. había aceptado una 
oferta que le pareció muy generosa 
y dio una opción de compra duran¬ 
te 30 días a un tahúr de San Fran¬ 
cisco, de apellido Pearlman. El 
precio, si se hacía efectiva la op¬ 
ción, sería de 150.000 dólares. Al 
día siguiente, cuando sacaba sus 
herramientas de un socavón aban¬ 
donado, Stratton dio con un gran 
filón, cuyas muestras rindieron en 
los ensayes cerca de 400 dólares por 
tonelada. Deslumbrado, calculó que 
tenía allí varios millones de dólares 
en mineral... ¡y acababa de cedér¬ 
selos a Pearlman! Cubrió el filón 
con rocas y, cuando la cuadrilla de 
Pearlman empezó a excavar en la 
Independencia, Stratton sudaba, pi¬ 
diendo a todos los santos que no 
fueran a descubrir su tesoro. 

Al expirar la opción, Pearlman ' 
le habló con franqueza. 

—No he encontrado nada. No 
compro. Iba a trabajar esa galería 
abandonada el ultimo día, pero me 
pareció que no valía la pena. 

Exhalando un suspiro de alivio 
Stratton recuperó su bonanza, que I 
resulto ser una de las más ricas de 



..se peina con Glostora y man¬ 
tiene su cabello bien cuidado todo 
el día! 

Este deportista permanece muchas 
horas bajo el sol. Necesita proteger 
su cabello, para conservar su atrac¬ 
tivo y despertar simpatía en todas 
partes. Por eso cuida su presencia, 
peinándose con Gfostora! 

Desde ahora, Ud. también peínese 
con: 



Glostora 
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Cripple Creek, En diciembre ya 
había producido oro en cantidad 
suficiente para dar a su dueño su 
primer millón. Este y otros hallaz¬ 
gos hicieron de él, con el tiempo, 
el más rico y famoso de los mine- 
ros de Cripple -Creek. 

Papá hacía sus sondeos con una 
varita mágica, y a pesar de que 
pocos mineros creían que encon¬ 
trara algo bueno en la loma del 
Faro, él seguía fiel a la región. 
Stratton, cuya rica mina Indepen¬ 
dencia estaba en el monte de la 
Batalla, lo instaba a explorar en la 
loma del Cuervo o en la peña del 
Toro, más al oriente. 

—Si un par de boticarios fueron 
capaces de dar con el filón del Far¬ 
macéutico tirando al aire el som¬ 
brero —le decía —, tú con tu varita 
mágica fácilmente puedes hallar 
una Golconda. 

El consejo cayó en saco roto. 
Papá era hombre tenaz. 

—Un día de éstos —le decía a 
mamá— voy a hacer cantar la pa¬ 
linodia a todos los sabihondos del 
campamento. 

Creía implícitamente en su varita 
mágica como medio de determinar 
la presencia del oro. Una tarde que 
yo recogía flores silvestres a su lado, 
me llamó muy emocionado. 

—¡Mabel, ven aquí! ¡Corre! 

Yo di un salto y corrí a ver si 
era que había matado alguna cu¬ 
lebra de cascabel. Él iba caminando 
despacio por una leve prominencia 
del terreno con la varita mágica en 
las manos. La horqueta se inclinaba 
hacia abajo, temblequeando. 


—Mira a esta picarona ... Parece 
que se me quisiera ir de las manos. 
Si no está aquí abajo el premio gor¬ 
do ... me quito el nombre. 

—Déjame ensayar a mí —le dije 
mirándolo escépticamente. 

Él me dio la horquilla y me en¬ 
señó a manejarla. Nada pasó. En 
mis manos, la varita estaba com¬ 
pletamente inmóvil. 

—Es que no tienes suficiente 
electricidad en el cuerpo —dito mi 
padre. Tomó otra vez la varita y 
echóse de nuevo a caminar sobre 
el terreno—. Mira, mientras más la 
aprieto más se resiste. ¡Se me va! 
¡Ya no la puedo tener! 

La varita mágica vibró un segun¬ 
do y luego se arqueó violentamente 
hada el suelo. 

—¿Qué es lo que la tira hacia 
abajo? —pregunté completamente 
perpleja. 

—El magnetismo —respondió pa¬ 
pá con aire de autoridad—. La 
fuerza magnética pasa a la varita 
a través de mi cuerpo, y desde lo 
profundo de la tierra el oro la atrae 
con su canto de sirena—. Recogió 
su herramienta, pronto a volver a 
casa—. Tarde o temprano he de 
encontrar uno de los veneros más 
ricos del distrito, a unos 120 metros 
debajo del sitio donde estás parada 
en este momento. ¡Acuérdate de 
lo que te digo! 

Correría clandestina 

La fiebre del oro es sumamente 
contagiosa; ni siquiera una chica 
de diez años era inmune a ella. 
Cierto caluroso día de junio, ca- 
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mino <Je la mina denunciada más 
recientemente por papá, ia Orizaba, 
encontré una bocamina abandona¬ 
da. Las escaleras, todavía en su si¬ 
tio, parecían bastante fuertes, y la 
curiosidad me impulsó a bajar al 
tiro sola, cosa que tenía yo estric¬ 
tamente prohibida. 

La mina era relativamente de es¬ 
casa profundidad, con una sola 
galería lateral y, al encontrar un 
cabo de vela escondido a la entra¬ 
da, así como unos fósforos secos 
en un frasco, decidí explorar. Me 
forjaba ilusiones pensando hallar 
un maravilloso depósito ele oro que 
hubiera pasado inadvertido. Unos 
tres metros adentro el túnel se 
bifurcaba en forma de Y; recorrí 
los dos ramales, pero sólo encontré 
desnudas rocas de granito. 

Ya había apagado la vela y había 
vuelto a colocarla en su sitio, y me 
disponía a subir por la escalera 
cuando esta se estremeció en mis 
manos. ¡Alguien bajaba! A poco oí 
voces. Eran dos hombres. El pá¬ 
nico me oprimió el pecho; debían 
de ser los dueños de la mina, e 
iban a cogerme m jraganti tratando 
de robarles su mineral. 

Corrí otra vez al socavón y me 
interné a tientas por el ramal de la 
izquierda. Pronto también ellos en¬ 
traron en el túnel. Ambos usaban 
cascos de minero con velas encen¬ 
didas al frente, y uno de ellos lle¬ 
vaba una escopeta de dos cañones. 
Me acurruqué contra el fondo del 
socavón v no volví a respirar hasta 
sentir que los hombres habían en¬ 
trado en el ramal de la derecha. 


—-Espero que hayas cebado bien 
los cartuchos —le oí decir a uno. 

La respuesta fue ininteligible, 
pero al cabo de un momento oí 
una detonación, y poco tiempo des¬ 
pués otra. 

n seguida sospeché de qué se 
trataba. Varias veces había oído ha¬ 
blar a papá de los distintos métodos 
de “sazonar'' una mina para ven¬ 
derla a algún incauto comprador. 
A veces los tunantes llevaban pie¬ 
dras que contenían mineral de alta 
calidad y las esparcían por el piso: 
otras, como en el caso presente, 
cargaban los cartuchos de una es¬ 
copeta con oro en polvo y dispa¬ 
raban los dos cañones contra las 
paredes de una mina. 

No tardaron en marcharse los 
dos hombres, riendo quedamente. 
Yo volví a encender la vela v exa- 
miné el ramal de la derecha. Como 
lo había previsto, en la antes negra 
y monda pared de roca brillaban 
ahora manchitas doradas. Y, enga¬ 
ñado por ellas, muy pronto algún 
primo pagaría un dinero trabajo¬ 
samente ganado por una mina que 
no tenía valor. 

Yo comprendía que era mí deber 
denunciar lo ocurrido. Pero sentía 
miedo; esos dos hombres tenían 
mala catadura y eran capaces de 
matarme sí llegaban a enterarse de 
que va los había espiado. Además, 
¿cómo podría justificarme con papá 
por mi desobediencia al haber en¬ 
trado sola en la mina? 

Así pues, guardé mi culpable 
secreto v pocos días después supe 
que habían vendido la mina a un 



Pepsodent descubre la belleza de sus dientes! 



Compruébelo! 
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Entro 


LEA EN 

SELECCIONES 

DE FEBRERO: 


CAMINO SEGURO 
HACIA LA FELICIDAD 

La felicidad es la condición humana más 
preciosa, más estimada y menos com¬ 
prendida. No es un accidente n¡ un don 
divino. Es algo que cada uno de nosotros 
está obligado a labrarse por sí mismo 
para su propío deleite y que representa 
la victoria en el arte de vivir. 

¿HASTA DÓNDE ES CULPABLE 
EL COLESTEROL? 

No se cuenta aún con el dictamen final y 
la pole'míca suscitada sobre este punto 
en el campo de la medicina continúa viva. 
A ¡a punzante cuestan no se Je ha dado 
todavía respuesta satisfactoria; ¿Es el 
coiesterol el principal responsable de las 
enfermedades del corazo'n? 

CUATRO CONTRA 
EL BANCO DE INGLATERRA 
Libro condensarlo ■ 

En una narración ágil y vivida, llena de 
interés, la autora nos cuenta la hazaña 
sin precedentes de cuatro estafadores 
norteamericanos que en 1873 despojaron 
al Banco de Inglaterra de cien mil libras 
esterlinas (que equivaldrían hoy a casi 
tres millones de dolares). ¡ Un caso sensa¬ 
cional de la época del alumbrado de gas! 

Espere éstos y otros muchos artículos, 
todos silos escogidos entre ios de máxi¬ 
mo interés y actualidad. 

1 — 

¡NO SE PIERDA 

SELECCIONES 

DE FEBRERO! 


viejo llamado Konrad Schmidt. 
Atormentada por la conciencia me 
acerqué cautelosamente hasta don¬ 
de mi atrevimiento me lo permitió, 
para verlo trabajar. Subía trabajo¬ 
samente por la escalera con un 
morral lleno de mineral a la espal¬ 
da. Se puso luego a clasificar los 
pedruscos a la luz del día y de vez 
en cuando movía 13 cabeza con 
desconsuelo. 

Descendiendo a toda carrera la 
falda de la loma, me volví a 


casa. 


—¡Qué pálida estás! —me dijo 
mamá, y me dio una pocion de 
azufre con miel de caña. 

Pero no había medicina que cu¬ 
rase mis terribles remordimientos. 

No obstante, una tarde llego pa¬ 
pá de la taberna de Burnside vi¬ 
siblemente contento y nos dijo: 

—Konrad Schmidt acaba de en¬ 
contrar un rico filón y se puso a 
pagar las copas de todo el mundo. 

Según se supo después, Schmidt 
había ahondado el túnel unos tres 
metros más y dio con una veta 
de mineral de oro que valía a ra¬ 
zón de 500 dólares la tonelada. 


Un padre de quien 
enorgul lecerse 




La costumbre que tenía papá de 
beber y jugar con ‘"esa caterva de 
pelafustanes de la taberna de Oscar 
Burnside'’ era una mortificación 
constante para mamá. Una vez lo 
encontró por allí, con mi herma- 
nito en brazos, sonriendo muy sa¬ 
tisfecho. Papá lo había sacado a 
lucir entre sus amigotes, y en los 
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bolsillos de Billie tintineaban las 
monedas de oro y plata, 

—El chico se ha ganado un di¬ 
neral a las cartas —nos dijo con 
orgullo. 

—¡^a te he dicho que no lo lle¬ 
ves a - la taberna! -—le reprochó 
mama—. Allá irá, más pronto de 
lo que quisiéramos, sin tu ayuda. 

Pero sus reproches fueron ha¬ 
ciéndose cada vez más superficiales 
y rutinarios, y yo-presentía que algo 
mucho mas serio que ¡a afición de 
^papa a la bebida era lo que la 
preocupaba. Hacia ya un año que 
este venía sufriendo de una tos 
persistente y seca que ella atribuía 
a inflamación de los bronquios'', 
y papá se negaba obstinadamente 
a dejarse ver del doctor Whiting. 

Una tarde de febrero sufrió un 
colapso cuando volvía a casa, su¬ 
biendo por el callejón. Yo lo en¬ 
contré recostado contra la leñera, 
fatigado y jadeante, el rostro con¬ 
traído y pálido. Lo tomé de! brazo 
tratando de ayudarlo a incorpo¬ 
rarse, 

\a estoy bien, déjame —dijo 
apartándome de sí. 

^ siguió su camino lentamente, 

con las manos a la espalda y los ojos 
bajos. 

Mamá bajó corriendo a su en¬ 
cuentro. 

—Vamos, dame acá esa fiambre¬ 
ra —le dijo ansiosamente—. ;Por 
qué subiste la cuesta tan de prisa? 

Eso te provoca siempre accesos de 
tos. 

Pero papá entró en casa sin decir 
palabra.- 


Cuando sus ojos 



alivie y refresque sus ojos con 


MUipE 

Muríne alivia en seguida la sensa¬ 
ción de ojos cansados * producida 
por la televisión, el trabajo meticu¬ 
loso o demasiado sol o viento, 
Muríne descansa y a la vez refresca 
sus ojos. Téngalo siempre en su casa 
o en el auto y úselo a menudo, 
¡Muríne es el método moderno de 
limpiar, aliviar y refrescar sus ojos! 



el colirio preferido de todo el mundo 
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Nuestra vecina, Molly Letts, que 
estaba tendiendo ia ropa, se aproxi¬ 
mó a la cerca. 

—Yo me moriría de la angustia 
si fuera mi marido. -'Por qué no 
hace usted que vaya a ver al doctor 
Whiting? Apuesto cualquier cosa 
a que ha cogido la tisis de los mi¬ 
neros. 

— ¡No hable usted así! —respon¬ 
dió mamá airadamente—. ¡No tie¬ 
ne usted derecho a decir tales cosas! 

En aquel tiempo se consideraba 
oprobioso para cualquiera tener ‘ el 
mal de los pulmones 1 ’, como se lla¬ 
maba entonces a la tuberculosis, y 
la familia del enfermo trataba de 
ocultar ia existencia del mal hasta 
la muerte del paciente. 

—Es un resfriado pertinaz que 
con. nada se le quita —siguió in¬ 
sistiendo mi madre. 

Papá se acostó en la alcoba. Ma¬ 
má lo arropó con una manta y 
luego se sentó a la mesa de la 
cocina a mondar manzanas para 
una tarta. 

De pronto dejó a un lado el 
cuenco de las cáscaras y se tapó la 
cara con el delantal. Aunque no 
hacía ruido alguno, yo sabía que 
lloraba. 

Fue Molly Letts quien mandó 
llamar al doctor Whiting. Cuando 
éste llegó dijo que había entrado 
nada más "para pedirle consejo a 
fohn sobre una mina que pensaba 
comprar". Se quedó allí un largo 
rato hablando con papá y exami¬ 
nándole el pecho. Después le dio 
un remedio y le advirtió que ten¬ 
dría que guardar cama durante 


varios días. Cuando se hubo mar¬ 
chado, papá observó, soñoliento: 

—Es raro; al fin no me dijo nada 
sobre lo que quería consultarme. 

Yo sabía que papá contaba con 
muchos amigos en el campamento, 
aunque pocas veces los nombraba. 
Ahora, mientras los días de su en¬ 
fermedad se convertían en semanas, 
los visitantes llenaban nuestra sala. 
Sólo se les oía mencionar por sus 
nombres y apodos: Speck, Chip. 
Bert, Griff, etcétera, y un viejo a 
quien llamaba Tomás el ciego. 

—No hay nadie más respetado 
en el campamento que John —de¬ 
cíale Jim Letts a mí madre—. Nun¬ 
ca ha faltado a su palabra y es 
capaz de quitarse el pan de la boca 
para dárselo al prójimo. Allí está 
Tomás el ciego que no me dejará 
mentir... Antes de perder la vista 
en la explosión de una mina, re¬ 
cibía ayuda de John, cuando me 
apuesto que John no tenía lo sufi¬ 
ciente para darle de comer a usted 
y a sus hijos. 

—Yo nunca le oí decir que es¬ 
tuviera ayudando a nadie —res¬ 
pondió mi madre tratando de hacer 
memoria—. Pero, en realidad, nun¬ 
ca se le habría ocurrido hablar de 
ello. 

Stratton nos visitaba con fre¬ 
cuencia y reía con mi padre con¬ 
tándole sus primeras andanzas de 
carpintero y buscador de minas, 
aunque a veces le daba serios con¬ 
sejos. 

—Si llegas a encontrar un filón 
que valga cien mil dólares —díjole 
una vez— hazme caso y véndelo. 
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¿Hay un “mejor” camino a Europa? 

Sí, vía Nueva York. 


Otras líneas van sólo a Nueva York o 
I sólo a Europa. Nosotros tenemos los úni- 
eos Jets sin escalas de Buenos Aires a 
Nueva York; y salimos día y noche, des¬ 
de Nueva York, a 26 ciudades europeas. 

Para ver Nueva York en su camino a 
I Europa, usted añade poco o nada a la 
i tarifa directa ... y visita la ciudad más 
llamativa del universo. Al mismo tiem¬ 
po, nuestros servicios le llevan con una 
sola escala intermedia a ciudades como 
Londres, París. Amsterdam, Francfort... 


Use el plan Viaje ahora — Pague des¬ 
pués, Llame a su Agente de Viajes o a 

Compañía de Aviación Pan American 
Argentina, S.A. 

Oficinas en Buenos Aires, 

Córdoba, Mendoza, 

Rosario y Mar 
del Plata. 


La línea aérea de mayor 
experiencia en el mundo 
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Es lástima que el que tuvo la 
opción de la Independencia no me 
la comprara al fin por los 150.000 
dólares que me había ofrecido. Me 
hubiera podido retirar entonces y 
vivir de la renta, libre de las amar¬ 
guras y los dolores de cabeza que 
traen consigo las grandes riquezas. 
Tanto dinero no le hace a uno 
bien. 

A mamá no la convencieron estas 
palabras, y cuando Stratton se 
marchó dijo: 

—Generalmente son los millona¬ 
rios los que hablan así. No hay 
peligro de que Jonce tenga que 
seguir su consejo. 

Una vez, estando él enfermo, 
mi madre me ¡levó aparte y me 
habló del pasado de mi padre. 

—Prométeme, Mabel, que suce¬ 
da lo que suceda ... quiero decir 
que, por mucho que se agrave, 
nunca lo despreciarás. Puede que 
no sea refinado como otros, pero 
es bien nacido. Ya oíste decir a 
Jim Letts cómo lo respetan por su 
honorabilidad ... Allí esta la prue¬ 
ba de una buena cuna y una mejor 
crianza, más que en los modales. 
¡No lo olvides jamás! 

“Tu padre es oriundo de Kentuc- 
k.y —prosiguió—. Su gente es de 
aristócratas, y si él quisiera bien po¬ 
dría codearse con las mejores fami¬ 
lias del Sur —suspiró ...— Lástima 
que no se preciara un poco más de 
su parentela. Por tu bien y por el de 
Billíe no debería hacerse pasar por 
un cualquiera. Pero se vino al 
Oeste contrariando la voluntad de 
su padre y parece que no quiere 
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ni recordar esos tiempos. Si hasta 
ha llegado a ufanarse de haber na¬ 
cido de nuevo en el Oeste, donde 
la gente no se preocupa en absoluto 
por el origen de nadie. Dice que 
poco importa la prosapia o el saber 
hasta dónde se remonta un apelli¬ 
do. Lo que cuenta es la integridad 
del hombre". 

Me sentí muy cerca de mi madre 
ese día. Comprendí que deseaba 
que conociera y comprendiera a 
papá tanto como ella, para que no 
me avergonzara si llegaba yo a sa¬ 
ber que en realidad padecía la con¬ 
sunción de los mineros. 

Con los cuidados que ella le pro¬ 
digó y el largo descanso, mi padre 
mejoró de la tos; recobró las fuer¬ 
zas y en la primavera volvió a 
trabajar sus minas. Mas para él las 
cosas ya no volverían a ser lo mis¬ 
mo que antes. 

Papá pierde la ocasión 

En pocos años Cripple Creek 
creció como la espuma. Tenía ya 
dos ferrocarriles, que ofrecían tari¬ 
fas módicas para acarrear a las re¬ 
finerías, con ganancia, incluso el 
mineral de baja calidad. Todo 
respiraba prosperidad y vitalidad 
incontenibles. En 1897 la población 
llegaba a 39.300 almas. En 1899, 

475 minas estaban embarcando mi¬ 
neral y la producción de oro subió 
a más de dieciséis millones de dó¬ 
lares en el año. La ciudad contaba 
con un hotel de lujo, y distracciones 
tales como carreras de caballos, 
ópera y campeonatos de boxeo. Te¬ 
nía más de treinta millonarios; 
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Stratton llegó a convertirse en rey 
de todos ellos cuando vendió su fa¬ 
bulosa mina Independencia a una 
compañía inglesa por diez millones 
de dólares, suma sin precedente. 

Los Barbee no participamos de 
la bonanza general. Las pocas vetas 
descubiertas por papá apenas ser¬ 
vían para ir tirando. A menudo 
otros con tan mala suerte como él 
se daban por vencidos y se em¬ 
pleaban en alguna de las minas 
grandes. Papá nunca dejó de ser lo 
que era: explorador y minero in¬ 
dependiente. 

En 1899 se le presentó la oportu¬ 
nidad de hacerse rico en una mina 
que tomó en arrendamiento un 
amigo suyo, josiah Winchester. Se 
llamaba la Fortuna y había pro¬ 
ducido fabulosas cantidades de oro, 
hasta que se perdió el filón y su 
dueño, incapaz de volver a encon¬ 
trarlo, la abandonó. Winchester 
tenía confianza de hallarlo, pero 
nadie se arriesgaba a prestarle un 
centavo para maquinaria, herra¬ 
mientas y jornales. Finalmente le 
ofreció a mi padre una buena 
participación a cambio de que efec¬ 
tuara algunos trabajos en el duo¬ 
décimo nivel. 

—Te garantizo que no te arre¬ 
pentirás —le aseguraba—. Dentro 
de poco tiempo tú y yo estaremos 
boyantes. 

Papá desdeñó su oferta diciendo 
que no podía descuidar su mina, 
la Orizaba. 

—-Uno de estos días voy a sacar 
mineral —le dijo. 

Una semana después llegó a casa 


temprano. Parecía muy agitado y 
nos contó que Winchester había 
logrado recoger aquí y allá sufi¬ 
ciente dinero para pagar los jor¬ 
nales de algunos mineros que 
hicieron un corte trasversal en el 
duodécimo nivel. 

—¡Con el primer taco de dina¬ 
mita pusieron ai descubierto una 
ancha vena de telururo de oro y 
plata! (En esta forma se presentaba 
el mineral aurífero en Cripple 
Creek.) Brillaba como un millar 
de espejos a la luz de las bujías, y 
son precisos tres turnos de obreros 
para darse abasto con la avalancha 
de oro. Le temblaba la mano 
cuando sacó un jarro de agua del 
cubo para beber, y añadió pen¬ 
sativo: 

—Josiah deberá hacer un millón 
o dos en el primer año. 

Al rechazar su oferta, papá había 
dejado pasar de largo la buena 
suerte. 

La varita de virtudes cumple 
como buena 

En el verano de 1901, por los' 
días en que cumplí 17 años, la 
salud de papá desmejoró notable¬ 
mente; parecía demasiado débil pa¬ 
ra resistir otro invierno en Cripple 
Creek y a mamá le preocupaba 
constantemente lo que sería de 
nosotros sin él. Habiendo termi¬ 
nado mi tercer año de estudios 
secundarios, lo que ya era una 
educación superior a la de la ma- 
yoría de las chicas que ella conocía, 
juzgaba que debía pensar en ca¬ 
sarme. 
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—Sería una gran tranquilidad 
para mí —me dijo un día— el 
verte casada con un buen marido 
que supiera velar por tí. 

Pero papá acariciaba obstinadas 
esperanzas de enviarme a la uni¬ 
versidad. Haciendo caso omiso de 
sus quebrantos de saiud, seguía 
trabajando su mina infatigablemen¬ 
te. Era supersticioso, pues Lutie, el 
ama negra que lo crió en Kentuc- 
ky, había atiborrado su niñez de 
agüeros y hechicerías. A menudo 
declaraba su fe en la existencia de 
duendecillos malignos que habitan 
las cavernas subterráneas y ator¬ 
mentan a los humanos que des¬ 
truían sus guaridas, y a ellos les 
echaba la culpa de su constante 
mala suerte. Seguro de que el mi¬ 
neral estaba allí, se desesperaba al 
ver que, hallándose a punto de en¬ 
contrarlo, perdía el rastro de la veta 
una y otra vez. Para romper lo que 
él juzgaba un "maleficio", se le ocu¬ 
rrió cambiar el nombre de la mina, 
la Orizaba No. 2, por algo patrió¬ 
tico, como el que tenía la de Strat- 
ton: la Independencia. Después de 
desechar los de Lincoln y Wash¬ 
ington, resolvió ponerle la Colum- 
bia de Cripple Creek... y se juró 
no decirlo a nadie, no fuera a ser 
que los duendes se enteraran. 

Dos días después llegó a casa 

muy contento. Acababa de salir de 
- 

la oficina de ensayes, y dijo que 
había dado al fin con un rico filón 
que le aseguraba 720 dólares por 
tonelada. 

Mamá no lo podía creer. 

—¿Por qué razón no lo habías 


encontrado antes? ¿Cómo hiciste 
para hallarlo ahora? 

—Por fin logré embaucar a esos 
trasgos —explicó; y no fue hasta 
entonces que nos contó lo del cam¬ 
bio de nombre de la mina—. Y os 
aseguro que eso bastó para que al 
día siguiente diera de manos a boca 
con la más hermosa veta de telu- 
ruro de oro y plata que he visto en 
mi vida—. Luego se volvió directa¬ 
mente a mí con aire de triunfo—: 
Fue en un socavón que acababa de 
abrir, como a unos 90 metros debajo 
precisamente del sino en que la 
varita mágica se me quiso escapar 
de las manos el día que estuvimos 
allá juntos, Mabel, 

Aunque la noticia del descubri¬ 
miento del rico filón de ía Colum- 
bia causó sensación en el distrito, 
los peritos no le dieron mayor 
importancia. Los grandes yacimien¬ 
tos caían todos hacia el nordeste, 
en las vecindades de Peña del Toro 
y el monte de la Batalla. Lo que 
había encontrado Barbee, decían, 
no era más que un depósito aislado 
que pronto se agotaría como tantos 
otros. 

Tal escepticismo por parte de las 
autoridades mineras dificultó la 
consecución de fondos para la ex¬ 
plotación. Finalmente, un indivi¬ 
duo aportó unos cuantos cientos 
de dólares a cambio de un cincuen¬ 
ta por ciento de participación en 
la empresa; pero fue papá el que 
hizo todo el pesado trabajo de ex¬ 
traer el mineral, clasificarlo y des¬ 
pacharlo a las refinerías. 

En vez de estrecharse, la veta se 
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SU DISCOTECA LO RECLAMA! 
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PARA SOÑAR 
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...y la Discoteca de 

Selecciones 
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SE LO OFRECE! 

En este ejemplar Ud. encon¬ 
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además, SIN COSTO 
ALGUNO,este magnífico 
disco formado por 10 
obras inmortales. 
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ensanchaba, formando uña gran 
arteria que se ramificaba en mul¬ 
titud de tentáculos. Otros explora¬ 
dores diéronse a buscar en torno 
a la loma del Faro y posibles in¬ 
versionistas comenzaron a hacer 
pequeñas propuestas por la mina. 
Papá las rehusaba todas rotunda¬ 
mente; hacía tiempo que ie había 
prometido a mamá no desprenderse 
de la siguiente bonanza que en¬ 
contrara. 

Cierto día Sana y George Ber- 
nard, los abaceros que habían to¬ 
mado la mina Elkton a cambio de 
una deuda incobrable de 37 dolares 
v con ello se habían hecho millo¬ 
narios, vinieron a felicitar a papa. 
Manifestaron deseos de conocer la 
veta y mi padre, con mucho gusto, 
los hizo bajar para enseñarles la 
rutilante masa de mineral. Ellos 
mostraron algún interés, pero di¬ 
jeron que se necesitaba un dineral 

para explotar la mina. 

—Aun así, ve 1 dría la pena arries¬ 
gar una pequeña suma —dijo 
George, y de improviso hizo a mí 
padre una oferta—: Le doy lü.OOO 
dólares por su parte en la mina. 

La suma era tentadora, pero 
papá le había dado a mi madre 
palabra de no vender. 

Entonces Sam, que al parecer 
había contado con la negativa, su¬ 
bió la oferta a 12.000 dólares. 

—Fuera de esto —le dijo echan¬ 
do mano de la chequera— me com¬ 
prometo a saldar todas sus deudas. 
Mañana mismo podrá usted mirar 
cara a cara a todo el mundo... sin 
deber a nadie un centavo. 
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Todavía papá quiso rehusar, te¬ 
miendo lo que diría mamá. Pero 
su situación era desesperada, redu¬ 
cido como estaba a la impotencia 
por las penalidades del trabajo, la 
pobreza y los quebrantos de salud, 
acosado por las deudas y el ardiente 
deseo de darnos una buena edu¬ 
cación a Billie y a mí. Casi invo¬ 
luntariamente tomo el cheque y 
dijo: 

—Trato hecho. 

El desconsuelo de mamá fue 
mortal cuando supo lo que había 
hecho. A la postre lo perdonó por 
haber vendido lo que resultó ser 
la única verdadera bonanza que 
pdp t í encontró en su vida, pero 
nunca llegó a consolarse de ello. 

"Yo me arreglaré” 

Por el otoño de 1901 mis padres 
me pusieron en una academia de 
Colorado Springs para que hiciera 
en ella mi ultimo año de escuela 
secundaria y se fueron con Billie a 
Luah en busca de clima más cáli¬ 
do. Allí, durante casi un año de 
vacaciones, mi padre descansó y 
recuperó en parte su perdida sa¬ 
lud. Cuando regresaron a Cripple 
Creek, en el siguiente otoño, yo 
entré en la Universidad de Colora¬ 
do y así se realizo el sueño que du¬ 
rante tanto tiempo había acariciado 
mi padre. 

En abril pupa me telegrafió que 
volviera a casa inmediatamente: 
mama se hallaba muy enferma. 
Cuando llegué, ya había muerto. Se 
había presentado una mortal epi¬ 
demia de neumonía y, tras de asis- 
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tír a otros enfermos, mamá había 
sucumbido ante ella. 

El mundo me parecía extraño 
v desierto sin mi madre. En cierto 

J 

modo ya estaba preparada para la 
muerte de mi padre; la de mamá 
me cogió de sorpresa y me dejó 
contusa. Con todo, me di cuenta 
de qüe mi presencia era indispen¬ 
sable en casa y que debía abando¬ 
nar en seguida la universidad. 

Cuando le anuncié a papá mi 
determinación, me dijo enérgica¬ 
mente: 

—Nada de eso;-yo no te necesito 
aquí y todavía queda suficiente di¬ 
nero para atender a tus estudios, 
así que no te preocupes. 

—Pero, mi hermanito ... apenas 
tiene nueve años. 

—La familia de Kittv en Salt La- 
ke me ha ofrecido hacerse cargo 
de él mientras vo me acomodo de 
nuevo. Vov a tomar una de las ha- 

J 

bitaciones que la señora Barry tiene 
sobre el almacén de ferretería, en 
la avenida Bennett. De allí sola¬ 
mente hay un paso ai tranvía que 
pasa cerca de mi mina Botón de 
Rosa. Y estaré en el centro de la 
ciudad, en donde no me aburriré 
por falta de compañía. Los amigos 
de la cantina Burnside, que queda 
enfrente, tendrán cuidado de mí; 
y si algo me pasa, uno de ellos te 
avisará. 

Durante los dos años siguientes 
en que continué en la universidad, 
desempeñé gran variedad de tra¬ 
bajos: repartía' invitaciones para las 
recepciones de la rectoría, a 20 cen¬ 
tavos la hora; fundé, con una de 


mis condiscípulas, que tocaba el 
piano, una escuelita de baile para 
niños; zurcía y remendaba por en¬ 
cargo de las esposas de los profe¬ 
sores; daba clases de español a los 
alumnos de primer año que esta¬ 
ban atrasados en la asignatura; y 
ayudaba a corregir exámenes. En 
el verano me empleaba como ven¬ 
dedora en una confitería. 

Cada vez que podía visitaba a 
papá. Había mejorado de salud y 
su aspecto era muy bueno. Mas no 
se conservó así mucho tiempo; el 
verano siguiente sufrió una súbita 
recaída. Había dejado de trabajar 
la mina Botón de Rosa, pero lo 
atribuía a las ventiscas de mayo. 
Decía que tenía el propósito de 
volver y que esperaba "dar con 
el filón de un momento a otro". 

—¿Qué te parece si dejo mi tra¬ 
bajo en la confitería y me vengo a 
pasar el verano contigo? —le pre¬ 
gunté—. Fácilmente podríamos en¬ 
contrar una casita. Estaríamos muy 
bien. 

—Ya hemos hablado de eso otras 
veces —me respondió con firme¬ 
za—. Como estoy me las arreglo 
muy bien. Insisto en que un cam¬ 
pamento minero no es el sitio apro¬ 
piado para una jovencita si no está 
con su madre. Puedes venir los 
domingos, de vez en cuando, pero 
no a quedarte. Así que no hable¬ 
mos más de eso ¿entiendes? 

Yo sabía que era inútil prolon¬ 
gar la discusión, pero en los meses 
que siguieron no pude desechar mi 
desaliento y vivía con el temor 
constante de oír sonar el teléfono 
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En ero 


o de que un mensajero llamara a 
la puerta. Hasta que un día de 
agosto llegó el aviso: papá había 
muerto la noche anterior mientras 
dormía. 

Después del entierro entré en su 
cuarto a recoger sus efectos perso¬ 
nales. No eran muchos: su violín 
en el raído estuche de cuero; su 
pipa, unas pocas cartas que había 
guardado. Hasta los pendientes de 
diamante de mamá, que "él tanto 
estimaba, habían desaparecido. Le 
pregunté a la patrona si ella sabía 
qué había sido de ellos, 

—Hijita del alma —me dijo—, 
hace meses que los vendió para pa¬ 
gar unas cuentas. Era un hombre 
excelente, honradísimo, y no sopor¬ 
taba deber un centavo—. Metió la 
mano en el bolsillo de la bata y 
prosiguió—-; Esto es lo único que 
le quedaba, y hace apenas una 
semana me rogó que te lo entre¬ 
gara, en caso de que ... 

Me pasó entonces el dije masó¬ 
nico del reloj de papá y una mo¬ 
neda de oro de 20 dólares. Esto 
era todo. Cripple Creek le había 
arrebatado la vida y no le había 
dejado sino aquello. 

Un filón inesperado 

Regresé a la universidad un día 
o dos antes de comenzar el semes¬ 
tre con el obieto de empacar los 
objetos que guardaba como recuer¬ 
do, mis libros y mis cuadros. Me 
preparaba a dejar los estudios con 
el corazón adolorido, pero ya no 
era posible continuarlos, pues no 
podría sostenerme aunque me ha¬ 


bía ganado una beca. Estaba a 
punto de romper a llorar cuando 
la chica encargada de los dormito¬ 
rios me entregó una carta. 

—Llegó anoche: trae un sello de 
entrega inmediata. Parece ser algo 
importante. 

Rasgué el sobre nerviosamente, 
temiendo que me trajese malas no¬ 
ticias de mi hermanito, que vivía 
aún con nuestros parientes de Salt 
Lake. Pero no; la carta venía de 
Cripple Creek, y la firmaba el bo¬ 
ticario Griff Lewis, uno de ios 
buenos amigos de papá. Decía así: 

La noticia de que piensas aban¬ 
donar la universidad ha conturba¬ 
do a los amigos de tu padre. Ellos 
bien saben que él cifraba sus es¬ 
peranzas en que terminaras tu ca¬ 
rrera y obtuvieras un título. Al¬ 
gunos de ellos quisieran saber si 
unos 150 dólares a razón de 15 
dólares mensuales te ayudarían a 
salir de aprietos durante el año". 

Las letras me bailaban ante los 
ojos. ¡De donde menos esperaba 
me caía la cantidad exacta que ne¬ 
cesitaba para seguir estudiando! 

Llena de gozo respondí aceptan¬ 
do el ofrecimiento, con una con¬ 
dición: recibiría el dinero en cali¬ 
dad de préstamo y lo devolvería 
cuando obtuviera mí primera plaza 
de maestra. 

El título me aseguraba la eon- 
secusión de tal puesto, el que ne¬ 
cesitaba desesperadamente, pues mi 
hermano, que tenía ya 12 años, era 
demasiada carga para su anciana 
abuela, a más de que yo deseaba 
mandarlo a una escuela de Colora- 
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do Springs tan pronto como fuera 
posible. 

El nombramiento me llegó po¬ 
cos días antes de que me titulase, 
ina a ensenar español e historia 
en la escuela secundaria Víctor, en 
Cripple Creek, con un sueldo' de 
1080 dólares al año. 

Tan pronto como regresé a Crip- 
ple Creek me dirigí a la botica de 
Cutí Lewis y le hablé del préstamo 

que me había permitido terminar 
mis estudios. 

—He venido a arreglar ia forma 
de pago —concluí. 

Turnó Lewis un lápiz y se puso 
a garrapatear en una hoja de papel. 
¿Préstamo dijimos? 

Se levantó luego, rebuscó entre 
los frascos de medicamentos que 
había en un anaquei y trajo una 
pecera enorme, que colocó frente a 
mi sobre el mostrador. En uno de 
sus lados tenía esta inscripción en 
letras doradas: Para la hija de 

JOHN. 

—Los amigos de John sabían, na¬ 
turalmente, que no había dejado un 
centavo —explicó Lewis— y que 
tendrías que abandonar la univer¬ 
sidad. Como también sabían que 
su más ardiente deseo había sido 
que terminaras tus estudios, al¬ 
guien tuvo la idea de colocar en 
mi escaparate, a modo de alcancía, 
esta pecera, para depositar de vez 
en cuando algún dinerillo sobrante. 

mpezaba yo a caer en la cuenta 
de lo ocurrido. 

m< jdo que, en realidad, no 
fue un préstamo lo que usted me 
hizo ... 


todo lo dieron ios amigos 
cE su padre: mineros, jornaleros, 
púgiles,.. todos contribuyeron. 

Yo miraba la pecera sin saber 
qué "decir. GriíF Lewis sonrió, ha¬ 
ciendo memoria. 

L n día entro Tomas el ciego, 
buscó a tientas ei escaparate y co¬ 
menzó a palpar. “Qué buscas, To¬ 
más?" le pregunté. "El frasco ese 
de la chica de John", me respondió. 
*° se lo Puse en las manos, ¡y 
que me ahorquen si no le echó una 
moneda de 25 centavos! ¡Bien sa¬ 
brá Dios cuánta falta le haría! 

Quisiera dar las gracias a cada 
uno de ellos —dije, tratando de 
conservar la serenidad- ¿Podría 
usted decirme quiénes son: 

—N'i que me fuera la vida en 
ello .. No sabría decirlo ... Impo¬ 
sible llevar la cuenta de todos los 
que entran en la botica. 

Pero de seguro que habrá al¬ 
guna persona a quien pueda yo ... 
No alcance a terminar la frase. 

Ninguno de ellos espero nun¬ 
ca una palabra de agradecimiento 
—me dijo GriíT Lewis, poniéndome 
Id mano en el hombro—. Lo que 
ellos quisieron fue convertir en 
realidad el sueño de tu padre. Lo 
hicieron por la chica de John. 

Mi padre había encontrado una 
verdadera veta de oro en Cripple 

Creek ... ¡en el sitio en que menos 
lo esperaba! 

La busca sin fin 


Muy pronto la carrera pedagó¬ 
gica me llevó a otras partes; pri¬ 
mero a la costa del Oeste, después 
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hacia el Este. Con el matrimonio 
v una hija vinieron los cuidados y 
las gozosas satisfacciones de una 
vida activa y feliz, y así pasaron 
más de cuarenta años antes de que 
volviese por Cripple Creek. 

Cuando bajé del autobús advertí 
que el bullicioso y pujante campa¬ 
mento minero de mi niñez se ha¬ 
bía convertido en una ciudad fan¬ 
tasma. Había sido uno de los 
centros más ricos en minerales de 
oro de los Estados Unidos, pero ya 
el trabajo había cesado en casi to¬ 
das sus minas, y muchas casas de 
comercio de la avenida Bennett 
tenían las puertas y las ventanas 
tapadas con tablas o se hallaban 
medio derruidas. En la escandalo¬ 
sa avenida Myers, un solitario edi¬ 
ficio de ladrillo rojo, que había sido 
una de sus casas de mala nota, ha¬ 
bíase conservado, con todo su vis¬ 
toso mobiliario intacto, como un 
recuerdo del pasado. Los turistas 
recorrían las tiendas de curiosida¬ 
des y se quedaban en el hotel Im¬ 
perial a ver la representación noc¬ 
turna de anticuados melodramas. 
En realidad, toda la ciudad se ha¬ 
llaba en vías de restauración y se 
explotaba como un museo de los 
tiempos borrascosos de la “fiebre 
del oro". 

Cierta tarde visité la tumba de 
mis padres en el cementerio del 
monte Pisgah. De regreso a la ciu¬ 
dad me encontré en el camino con 
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un viejo barbado vestido con anti¬ 
quísima chaqueta de pana y que lle¬ 
vaba a cuestas un saco de mineral. 

— ;Ha estado buscando oro: —le 
pregunte. 

—Su en la loma del Mineral 
—respondió alegremente—. Este 
viejo campamento está todavía muy 
lejos de haberse agotado. ¡Un día 
de estos voy a dar con la bonanza 
más rica que se haya visto jamas. 

El destello de esperanza que vi 
en sus ojos no se apartó de los 
míos hasta mucho después de que 
perdí de vista ai viejo. Comprendí 
entonces que, como muchos otros 
de su clase, no era oro lo que él 
deseaba en realidad. Si llegase a 
encontrarlo, de seguro se le escu¬ 
rriría entre los dedos, o sencilla¬ 
mente lo despilfarraría, como lo 
había hecho mi padre. Pues su mi¬ 
na, la Columbia, que impulsiva¬ 
mente vendió por 12.000 dólares, 
había constituido una bonanza ina¬ 
gotable. Rebautizada por los nue¬ 
vos dueños con el nombre de El 
Paso, resultó ser una de las más 
ricas del distrito, y llegó a producir 
cerca de once millones de dólares. 

No, no era precisamente el oro 
mismo lo que mi padre y aquel 
viejo deseaban. Lo que en verdad 
deseaban era el ensueño por él re¬ 
presentado ... el ir en pos de él. de 
la deslumbradora visión de aque¬ 
lla “áurea sustancia que canta en 
las entrañas de la tierra . 


Todos sabemos distinguir entre el bien y el mal. Lo que nos hace 
jaita es saber diferenciar entre la oportunidad y la tentación. 

‘ — 1. B.. en The Wall Street 


aturalmente... EvanoJ 

J6 la mujer moderna necesita vivir plenamente 
s sus días, sin dolores ni temores, libre' del 
imiento y la tensión nerviosa de esos días. 
! 0L le proporciona alivio rápido, efectivo y 
igado. EVANOL le permite sentirse serena ... 
da , . . segura de sí, porque su fórmula 
acial mente creada para la mujer— calma suave 
y efectivamente, afloja la tensión nerviosa y 
ate el decaimiento. ¿Por qué no tenerlo cerca 
• ! a próxima vez? 




























